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L'heure du départ

Greenwitch — Jeudi 21 Novembre — 7h30

Rachel

« Où est cette satanée chaussure ? »

Rachel pousse un soupir agacé en extirpant finalement le talon coincé sous le lit.
Elle finit de l'enfiler à la hâte quand la sonnette retentit déjà dans l'entrée. Cette
fois, elle sera presque à l'heure. Presque. Elle jette un œil rapide par la fenêtre,
grimaçant devant le ciel sombre et menaçant. L'hiver, décidément en avance cette
année, promet un trajet difficile sous la neige et le vent glacial.

Elle  descend  rapidement  l'escalier,  ses  talons  claquant  sur  les  marches,
annonçant à toute la maisonnée son départ imminent. Dans l'entrée, Phil discute
déjà avec John, son boss, au sujet du froid mordant qui sévit dehors.

Elle embrasse distraitement son mari, dépose une rapide bise amicale sur la joue
de  John,  puis  se  précipite  vers  la  cuisine,  attrape  les  trois  spéculoos
soigneusement posés sur une soucoupe à côté de son café serré, et les avale d'une
traite debout, sans même poser son sac. Elle mangeait toujours comme ça quand
elle était en mode départ, comme si s'asseoir aurait signifié rester.

Ce déplacement au Japon est crucial pour elle. Après quinze ans de carrière dans
le  marketing,  deux grossesses,  et  d'innombrables  heures  supplémentaires,  elle
tient  enfin  LA  grande  affaire,  celle  qui  pourrait  changer  sa  vie.  Le  défi  :
convaincre les Japonais d'adopter une campagne radicalement occidentale pour
séduire  la  génération  Twitter  avec  un  nouveau  parfum.  Jusque-là,  toutes  les
tentatives de son agence ont échoué, jugées culturellement incompatibles. Rachel,
elle, croit fermement en sa capacité à faire tomber ce mur.

Elle respire profondément pour calmer l'excitation mêlée de stress qui monte en
elle, puis lance dans l'entrée :

— À bientôt, mes amours…

La porte claque derrière elle.

Phil

Trois spéculoos et un café serré : le rituel immuable du départ de Rachel. Phil
observe la scène, partagé entre l'admiration qu'il éprouve pour sa femme, cette
femme qu'il aime toujours autant après tant d'années, et une mélancolie qu'il ne
veut  pas avouer.  Il  sait  déjà que les deux semaines sans elle  vont lui paraître
longues.

À  l'approche  de  la  cinquantaine,  il  voit  ses  cheveux  se  clairsemer,  alors  que
Rachel  semble  s'épanouir  davantage  chaque  jour.  Il  ne  le  lui  dira  jamais
directement, mais il a écrit pour elle cette chanson, « Belle du lever au coucher du
soleil », en pensant à elle. Rachel a compris le message, bien sûr, mais entre eux,
les déclarations passent toujours par la musique.

Phil jette un bref coup d'œil à John, silhouette impeccable en costume-cravate,



sûr de lui, séduisant même. Il n'est pas jaloux, vraiment, juste un peu irrité par
cette image parfaite, qu'il envie parfois.

Il  reste dans l'entrée  après que la  porte  eut  claqué,  la  main posée sur le  bois
encore chaud de son passage. Vieille habitude.

Kenny

Le claquement des talons dans l'escalier tire Kenny de son sommeil. Il saute du
lit, évite habilement guitare et vêtements éparpillés, puis dévale les marches pour
embrasser sa mère avant qu'elle parte. Il avait dormi avec ses écouteurs, comme
chaque nuit. Un fil blanc lui pendait encore sur l'épaule. Il salue poliment John
d'un geste rapide et attend Rachel au pied de l'escalier.

À quinze ans, Kenny n'a qu'une seule passion : la musique. Comme son père, il
pourrait facilement abandonner ses études si ses parents le laissaient faire. Mais
Phil  et  Rachel  tiennent  fermement  à  son  avenir  scolaire,  même si  Phil,  plus
compréhensif sur ses aspirations artistiques, lui offre une marge de manœuvre.

Rachel s'approche enfin, et Kenny l'enlace, soudain redevenu petit garçon l'espace
d'un instant.

— Tu m'envoies des SMS, hein ? murmure-t-il.

Sinead

Dans la chambre voisine, Sinead, elle, est prête depuis longtemps. Sa chambre, à
l'inverse  de celle  de son frère,  est un modèle  d'ordre et de discipline,  décorée
sobrement  d'affiches  à  la  gloire  de  Michael  Phelps.  À  dix-sept  ans,  elle  est
sportive, élancée, à l'aise dans ses survêtements qu'elle porte du matin au soir.

Avant de descendre, elle fit machinalement trois longueurs de bras dans le vide,
les yeux encore mi-clos. Un réflexe de nageuse.

Elle descend d'un pas énergique, bouscule gentiment Kenny qui bloque encore
l'entrée, et se jette dans les bras de sa mère pour un bisou rapide mais sincère.
Elle ne se maquille jamais, privilégiant toujours le naturel, comme si tout artifice
était inutile.

Elle sourit à Rachel avant que celle-ci franchisse la porte, un sourire qui disait :
On va bien s'en sortir.

Greenwitch — Jeudi 21 Novembre — 7h40

Rachel

Le taxi prend le virage au bout de la rue et la maison disparaît du rétroviseur.
Rachel ne se retourne pas.

Cette boule dans la gorge, Rachel la connaît trop bien. Chaque fois qu'elle doit
partir  plusieurs  jours,  cette  sensation  désagréable  l'accompagne  pendant
quelques heures. En quittant la maison, elle repense à ses enfants qui grandissent
trop vite, se demandant si ce sacrifice professionnel en vaut vraiment la peine.

Mais aussitôt, d'autres souvenirs lui reviennent : ces années difficiles où le salaire
de Phil ne suffisait plus, où elle était la seule à rapporter de l'argent à la maison.
Elle rêve secrètement de leur offrir un jour ce petit cottage en Normandie dont



Phil parle souvent,  où il pourrait composer tranquillement, et où leurs enfants
pourraient retrouver un peu de sérénité.

Elle chasse rapidement ces pensées en se répétant mentalement que ses enfants
gagnent en autonomie, et que Phil est un père merveilleux qui saura gérer en son
absence. Mais ces affirmations intérieures ne suffisent pas à apaiser totalement
son cœur serré. Soudain, son portable vibre. Elle sourit en lisant le message de
Kenny : « Love u mum ». À peine partie, elle sait que ce message sera suivi par
beaucoup d'autres jusqu'à son retour.

Phil

— Allez, je vous dépose à l'école aujourd'hui, annonce Phil avec enthousiasme.

Des  «  Ah  !  »  soulagés  résonnent  dans  la  cuisine.  Les  enfants  savent  qu'ils
pourront  ainsi  profiter  d'un  petit-déjeuner  tranquille  au  lieu  de  courir  pour
attraper leur bus.

Phil aime ces moments privilégiés du matin, où il écoute discrètement ses enfants
parler.  Sinead interroge Kenny sur son prochain concert,  Kenny questionne sa
sœur sur ses  compétitions  de natation à venir.  Phil  intervient  rarement,  juste
quand il sent la discussion s'échauffer trop fort, mais c'est devenu de plus en plus
rare.

Tandis qu'ils discutent, Phil les observe avec tendresse. Son regard bleu malicieux
est resté le même depuis le lycée, lorsqu'il a rencontré Rachel. À cette époque, il
ne  se donnait  aucune chance avec  la fille  la  plus  jolie  et  discrète  du  campus.
Toutes les filles l'intimidaient, mais Rachel avait quelque chose de différent. Elle
n'avait jamais cherché à attirer l'attention ; sa seule présence suffisait. Un sourire,
un murmure, une mèche qu'elle replaçait derrière son oreille… Il n'avait suffi que
d'une seule soirée au café des Arts, pendant la fête du printemps, pour que leur
histoire commence vraiment.

Alors  qu'il  jouait  distraitement  du  piano  ce  soir-là,  Rachel  s'était  approchée
timidement.

— C'est joli ce que tu joues, c'est différent de la musique habituelle du groupe.

Phil avait levé les yeux, surpris et intimidé :

— Je sais, ce n'est pas vraiment leur style.

— Continue, s'il te plaît.

— C'est juste une improvisation…

— Je sais, justement…

Alors Phil avait joué pour elle, exprimant par ses notes tout ce qu'il ne pouvait pas
dire  avec  des  mots.  Il  lui  avait  joué son admiration,  ses  doutes,  son attirance
secrète.  Rachel,  elle,  avait  toujours  aimé  les  mots,  mais  aucun  garçon  n'avait
jamais  su  lui  parler  aussi  justement.  Phil,  lui,  avait  trouvé  naturellement  le
chemin de son cœur à travers la musique.

Phil  sourit  intérieurement en repensant à  la  mélodie  qu'il  avait  improvisée  ce
soir-là,  une  mélodie  pour  elle,  pleine  de  sentiments  qu'il  n'aurait  jamais  osé
exprimer avec des mots. De cette mélodie étaient nés deux merveilleux enfants
qu'il admirait à cet instant précis. Sinead, qui tient de sa mère la détermination
farouche  et  de  son  père  un  certain  perfectionnisme,  et  Kenny,  héritier  de  la



passion musicale de Phil et du désordre créatif de Rachel.

— Allez les enfants, c'est l'heure ! conclut-il avec douceur.

Sinead

— Tu ne devineras jamais ! Le coach veut absolument me mettre dans le relais
dimanche. Tu m'imagines, à attendre Sophie en train de finir son 100 mètres
en s'étouffant presque ?  Elle  est  tellement  rouge qu'on dirait  un homard !
Franchement, à chaque fois, c'est moi qui dois tout rattraper !

Kenny manque de s'étouffer de rire,  tandis que Phil essaie sans conviction de
masquer son sourire.

Bien  sûr,  Sinead  exagère  toujours  un  peu,  même  si  elle  est  effectivement
largement au-dessus des autres nageuses de son équipe. Greenwitch a toujours eu
de  bons  athlètes,  mais  Sinead  est  différente,  exceptionnelle  même.  Mike,  son
entraîneur, est persuadé de tenir une future championne entre ses mains.

Elle termine de ranger ses affaires et lance à Kenny :

— Tu joues ce soir ?

Kenny

— Oui, on se prépare pour samedi, on joue au River.

Phil intervient, inquiet :

— Samedi ? À quelle heure ?

— T'inquiète, papa, c'est entre 15h et 17h. Je serai de retour pour le goûter,
répond Kenny en plaisantant.

Sinead regarde son père :

— Ça te dirait qu'on y aille ensemble ?

— Pourquoi pas, répond Phil en souriant.

Kenny plaisante, moqueur :

— Tu vas supporter d'entendre enfin de la vraie musique, papa ?

Sinead éclate de rire, et Phil sourit gentiment, sachant l'admiration que son fils
éprouve réellement pour lui. Mais il ne peut s'empêcher d'ajouter malicieusement
:

— C'est toujours plus facile de jouer sans mélodie, n'est-ce pas ?

Kenny fait semblant d'être vexé, mais il admire sincèrement le talent mélodique
de son père. Il préfère toutefois son propre style, un mélange original de musique
celtique et rock, expérimentant constamment pour créer quelque chose d'unique
avec son groupe. Plus que tout, il adore voir sa sœur briller lors des compétitions
de natation, ressentant à chaque victoire un mélange d'envie, d'admiration et de
fierté.



Week-end

Tokyo — Samedi 23 Novembre — 17h00

Rachel

Un bip discret retentit, tirant Rachel de ses pensées :

« Hi Mum. Spéculos finis. Achats prévus pour ton retour. »

Un sourire tendre se dessine sur ses lèvres, et elle répond aussitôt :

« J'espère bien. Ztm. »

Rachel est enfermée dans sa chambre d'hôtel depuis le matin, absorbée par son
travail sur la campagne publicitaire. Elle a enfin trouvé un angle séduisant pour le
lancement  du  parfum au Japon.  Ce  qui  l'inquiète  le  plus,  c'est  d'éviter  toute
connotation négative des mots choisis en japonais. Le nom qu'elle veut proposer
pour ce parfum est « SING » : simple à retenir, dynamique, parfaitement adapté à
la jeune génération japonaise fan de karaoké.

Le  spot  publicitaire  est  déjà  tourné.  Il  ne  reste  qu'à  effectuer  la
postsynchronisation et  à finaliser  les messages marketing.  Rachel  parcourt  les
slides sur son écran, particulièrement satisfaite par l'une d'entre elles : « SING,
dans l'air du temps », un subtil jeu de mots évoquant à la fois la modernité et la
musique.

Naturellement, le mot « SING » lui fait immédiatement penser à Phil. Son esprit
dérive vers son mari et leurs deux enfants. Elle ressent un pincement au cœur en
imaginant  les  petits-déjeuners  qu'elle  va  manquer,  le  concert  de  Kenny  et  la
compétition de Sinead. Elle imagine aussi Phil composant dans son studio, assis
sur son fauteuil en osier préféré. Peu à peu, une vague de nostalgie monte en elle.
Rachel ferme les yeux, prenant une profonde inspiration pour maîtriser l'émotion
qui  menace  de  l'envahir  totalement.  Elle  sait  qu'elle  ne  peut  pas  céder
maintenant, même si son cœur, lui, aimerait être ailleurs, près d'eux.

Greenwitch — Samedi 23 Novembre — 7h00

Phil

Assis devant son piano Bluthner,  Phil laisse ses doigts parcourir lentement les
touches d'ivoire, cherchant l'inspiration. Il ferme les yeux et visualise un paysage
paisible : l'Auvergne en juin, des chèvres près d'un berger, les volcans anciens à
l'horizon, et Rachel, assise sur l'herbe, souriante. Cette image l'aide à composer la
mélodie destinée à une publicité pour un fromage français. Le projet n'a rien de
prestigieux, mais le revenu qu'il générera est appréciable.

Autour de lui, sur les murs du studio, des photos retracent sa vie. Il sourit en
regardant  le  cliché  noir  et  blanc  de  Rachel  rêveuse,  son  premier  piano,  les
compétitions de Sinead et Kenny bébé avec sa batterie.  Un rare portrait d'eux
quatre en vacances sous les palmiers capte particulièrement son attention, ainsi
qu'une photo de Rachel au naturel, décoiffée mais rayonnante de bonheur.



Aux yeux du public et des voisins, Phil est un anonyme. Pourtant, chacun a déjà
entendu l'une de ses compositions. Phil préfère cette discrétion, évitant les foules
et les cérémonies. Seul face à son piano, il ressent pleinement sa musique, même
si aujourd'hui le fauteuil en osier où Rachel aime s'installer est vide. Un instant, il
cesse de jouer, imaginant les mains de Rachel sur ses épaules.

— Pourquoi tu t'arrêtes ? entend-il soudain, surpris.

Sinead

«  Le  Yorkshire  est  une  race  de  chien  de  petite  taille  originaire  du  comté
éponyme. »

Sinead ferme doucement son livre. Vétérinaire, ce métier est déjà plus qu'un rêve
pour  elle,  c'est  devenu un  objectif  clair.  Pourtant,  abandonner  la  natation lui
paraît inconcevable. L'adrénaline, la sensation de victoire lui manquerait trop. Et
puis Kenny adore tellement la voir nager qu'elle continue aussi pour lui. Malgré
les entraînements quotidiens, elle fait tout son possible pour préparer ses études
futures. Tant pis pour une vie d'adolescente ordinaire, elle n'en a jamais vraiment
ressenti le besoin.

Sinead se lève, range rapidement ses affaires et descend retrouver son père au
studio, comme chaque matin avant que le soleil ne se lève.

À peine la  porte  ouverte,  une mélodie  douce et  sereine  envahit  ses  sens.  Elle
sourit en posant doucement ses mains sur les épaules de son père.

— Pourquoi tu t'arrêtes ? demande-t-elle en riant doucement.

—  Pour  mon  bisou,  répond  Phil  en  faisant  semblant  de  ne  pas  avoir  été
surpris.

Sinead embrasse  tendrement  son père,  puis  s'installe  confortablement dans le
fauteuil en osier.  Elle lui ressemble tant :  mêmes cheveux noirs,  même regard
brillant, même teint clair. Phil reprend sa mélodie avec légèreté.

— C'est pour une pub ? questionne Sinead.

— Oui, répond-il doucement.

— Produit laitier ou vin ? devine-t-elle.

— Fromage, avoue Phil avec un sourire.

Satisfaite, Sinead sourit fièrement :

— Je te ramène quelque chose ou tu viens prendre le petit-déjeuner avec moi
avant que j'aille à la piscine ?

Phil répond par quelques notes joyeuses et nostalgiques, signifiant clairement : «
Je monte avec toi, j'aime nos moments ensemble, tu ressembles tellement à ta
mère,  elle  me  manque  déjà  beaucoup ».  Sinead,  heureuse,  sourit  doucement,
comprenant parfaitement ce langage muet qu'ils partagent.

Greenwitch — Samedi 23 Novembre — 11h59

Kenny

Quand Kenny descend dans la cuisine, sa sœur est déjà partie à la piscine. Avant
de descendre voir son père il se prépare un petit déjeuner. La lenteur de ses gestes



lui laisse le temps d'étouffer deux ou trois bâillements entre chaque pas. Il envoie
un SMS à sa mère sur la météo en omettant d'indiquer qu'il est tout juste levé.
Dans l'élan il envoie aussi un SMS à Sinead lui indiquant qu'il a réussi à se lever
avant  que  l'horloge  n'indique  midi,  ce  qui  est  un  réel  exploit  digne  des
performances nautiques de sa sœur.

Quelques bols de Kellogg's plus tard et 12 SMS à sa mère, il descend rejoindre son
père.

La  mélodie  sirupeuse  qu'il  entend  lui  donnerait  presque  envie  de  remonter
immédiatement.

— Je parie que c'est une musique pour attendre dans les ascenseurs, j'ai bon ?

Phil sourit, ne prend pas la peine de répondre et tend la joue pour recevoir son
bisou matinal.

Comme à son habitude Kenny s'assied au synthétiseur et commence à égrener un
air  qu'on croirait  sorti  de la  harpe d'un druide schizophrène.  Phil  reprend les
notes sur son piano en ralentissant le tempo et Kenny les reprend en accentuant
le rythme initial.  Ils adorent tous deux ce petit  jeu qui souligne néanmoins la
divergence de leurs goûts musicaux.

— Et Mum, tu crois qu'elle aime ma musique ?

Cette question embarrassa Phil, car elle signifiait que Rachel n'avait pas pris le
temps d'en parler avec son fils. Phil répondit en reprenant les notes, en accélérant
le tempo mais pas trop, ce qui signifiait : je ne sais pas, peut-être… Mais comme
Kenny n'avait pas le décodeur adéquat il s'exprima :

— Ta musique je ne sais pas mais toi elle t'aime très fort.

Au même moment Kenny reçut un message avec la photo d'un tee-shirt arborant
une harpe ensanglantée pour lequel il eut un coup de foudre immédiat. Il n'y a
que les Japonais pour sortir une horreur pareille !

« Tu me l'achètes s'il te plaît ? »
« Non, je te l'ai DÉJÀ acheté ! »

Kenny sourit,  posa le  téléphone sur la table.  La cuisine était  silencieuse.  Il  se
versa un dernier bol de Kellogg's qu'il n'avait pas vraiment envie de manger.

Sinead

Dernière longueur de bassin, à fond. Mike son entraîneur devait parfois freiner
l'ardeur de Sinead mais depuis quelques mois elle était devenue raisonnable et
tirait un peu moins sur la corde.

Alors elle  allonge un peu plus les bras,  augmente la cadence du battement de
jambes et  respire à chaque brassée.  Tout professionnel de natation ne pouvait
qu'être admiratif devant une coulée aussi fluide, si Sinead voulait seulement se
plier à faire un peu plus de musculation elle pourrait aisément se hisser parmi les
meilleures  juniors  du  comté.  Ce  dimanche  se  déroule  d'ailleurs  la  finale  qui
qualifiera le vainqueur pour le titre national mais Sinead n'y pense pas trop, elle
verra bien.

Et puis en dehors de l'adrénaline des compétitions, elle avait de plus en plus de
mal à trouver la motivation. Elle avait hâte d'être à demain mais pensait aussi au
concert de Kenny de cet après-midi. Le peu de vie sociale qu'elle se permettait



c'était d'aller voir son frère en concert et elle était ravie d'y traîner son père — et le
mot n'était pas trop fort.

Tokyo — Samedi 23 Novembre — 23h00

Rachel

Ravie  de  retrouver  sa  chambre  et  son  PC,  Rachel  continue  de  préparer  sa
présentation.  Les Japonais ont une manière  étrange de procéder pour ce type
d'appel d'offres. Les prestataires sont réunis dans une grande pièce commune, où
ils ont tout loisir de s'inspecter et de se toiser.

Ils  sont  ensuite  appelés  un  par  un  dans  la  salle  de  conférence  et  chaque
présentation est diffusée en direct sur un écran géant dans la pièce commune. Les
Japonais y voient une saine émulation, là où les Européens et les Américains y
voient une bataille indécente où il ne faut pas en montrer trop.

Pour  pousser  la  provocation,  trois  passages  sont  nécessaires  à  trois  jours
d'intervalle. C'est à celui qui aura aussi les nerfs les plus solides.

Rachel est une perfectionniste. Elle change une couleur, ajoute du pastel, essaye
différentes polices, différentes tailles. Finalement vers trois heures du matin, elle
s'estime satisfaite de son travail. Pour le premier passage cela devrait suffire.

Épuisée, elle envoie un dernier SMS à Kenny lui souhaitant bonne nuit, oubliant
au passage le décalage horaire.

Greenwitch — Samedi 23 Novembre — 15h00 — Le River

Kenny

Debout derrière son clavier il est à peine reconnaissable. La capuche d'un long
manteau  blanc  lui  couvre  à  moitié  le  visage.  Un  ceinturon  imposant  en
bandoulière et une chaîne autour de la taille lui confèrent une allure de druide
guerrier. Une lumière rouge et blafarde éclaire la scène où « Blood of the Ancients
» se devine en lettres noires.

Il adore le premier morceau que son groupe interprète : « Night Sacrifice », de
quoi mettre l'ambiance de suite. Dès les premières notes la foule des habitués
démarre  une  étrange  mise  en  transe  au  rythme  de  sons  psychédéliques.  Les
paroles  claquent  comme  des  sons  lugubres  venus  de  l'au-delà.  Kenny  est  en
charge de la voix de fond en réverbération, une voix censée résonner du fond des
âges. Une heure de morceaux à la qualité inégale mais qu'importe, l'important est
de tenir une heure, déjà ça ce n'est pas donné à tout le monde.

Après le concert Kenny et Marc, le bassiste, retrouvent Sinead et son père en bord
de scène. Kenny a remarqué depuis longtemps que Sinead n'était pas insensible
au charme de Marc mais il sait trop bien que sa sœur n'a pas le temps pour une
romance.

Phil

Assis près de sa fille, Phil se concentre pour essayer d'attraper quelques bribes
des  paroles  du  groupe  de  musique  mais  finalement  il  abandonne  devant  la
difficulté de l'exercice. Il aime à regarder son fils mettre autant de cœur à jouer.



Impossible de trouver le moindre point commun entre ses romances acidulées et
ce magma de notes et de sons à la limite de l'audible. Mais il reconnaît volontiers
que voir cette foule adhérer et se balancer devant la scène est une réussite pour le
groupe de son gamin.

Il repense à la réflexion de Kenny dans la cave tout à l'heure : « Et Mum, tu crois
qu'elle aime ma musique ? » En fait Phil n'en sait rien. Et il se demande si c'est
grave de ne rien en savoir. Est-ce le symbole de quelque chose de raté, de quelque
chose qui empire, est-ce que ce n'est pas important ?

Où est Rachel, là maintenant ? Que fait-elle ? Sans doute elle travaille encore à
son dossier.

Et quand leurs enfants seront loin, à quoi vont ressembler ses journées ?

Il pose son regard sur Sinead, tout en admiration pour son frère.

Sinead

Elle adore ça, voir le groupe de son frère jouer. Elle aime ce son à la fois celtique,
rock et moyenâgeux. Mais pas question de se mêler à la foule, ce n'est pas son
truc. Sauf si la blonde du premier rang continue de mater son frère comme ça,
alors elle se permettra peut-être d'intervenir.

Elle aimerait que son frère fasse carrière dans la musique, qu'il aille au bout, pas
comme elle avec la natation. Alors elle l'encourage à chaque fois qu'elle le peut.

Elle ne rate  pas une occasion non plus  de regarder  le  bassiste,  espérant  qu'il
vienne les voir à la fin du concert. Elle sait qu'il n'y a pas de place pour un garçon
dans  sa  vie actuellement  et  elle  aimerait  que cela  change  mais  cela  semble  si
compliqué  d'arrêter  la  natation,  de  se  lancer  dans  les  études  supérieures  et
surtout de quitter la maison. L'air lui manque soudain un peu — Sinead ne respire
bien que dans l'eau !

Tokyo — Dimanche 24 Novembre — 11h00

Rachel

Rachel balaye la salle en scrutant ses adversaires. Elle devine déjà ceux qui seront
redoutables.  Ce ne sont pas ceux qui  sont sûrs d'eux,  pas non plus ceux dont
l'anxiété se lit sur le visage, mais ceux qui sont motivés à réussir.

Deux  groupes  lui  semblent  dans  cet  état  d'esprit,  le  premier  semble  être  des
Américains et pour le second pas de doute ce sont des Australiens arborant de
magnifiques  «  road  signs  »  sur  leur  costume.  Elle  et  John  ont  hérité  de  la
cinquième position au tirage au sort, juste au milieu de la dizaine de candidats.

Chaque passage dure cinq minutes pas plus, le temps de présenter les grandes
lignes, et pour cette première épreuve vous héritez en fin de séance d'un go-no-
go, signifiant que vous continuez ou que vous pouvez rentrer à la maison.

Rachel n'est pas trop inquiète, elle présentera son concept « SING » sans trop en
montrer néanmoins, c'est le jeu. Les deux premiers candidats sont déjà passés et
Rachel  devine à leur  visage  déconfit  qu'ils  peuvent changer  leur billet  d'avion
pour un retour immédiat. Puis c'est au tour des Australiens, et Rachel reçoit sa
première claque. Le concept est simplement génial. Le parfum s'appelle « Travel
», chaque flacon est sérigraphié d'un monument célèbre.



Les jeunes Japonais adorent voyager, offrir ce parfum signifiera « Je veux aller là
», ou « J'y suis allé ». Rachel est admirative et même un peu jalouse d'ailleurs.
Puis  arrive  le  quatrième  candidat  dont  le  ridicule  de  la  proposition  rassure
finalement un peu tout le monde. Puis le chiffre cinq apparaît sur l'écran, Rachel
se lève, John croise les doigts vers sa direction.

Greenwitch — Dimanche 24 Novembre — 4h00

Kenny

Bip.

« Premier passage OK — Encore du travail — ztm »
« Bravo Mum fier de to »

Le « i » restera une épreuve trop difficile pour Kenny s'écroulant de nouveau dans
son sommeil.

Greenwitch — Dimanche 24 Novembre — 8h00

Kenny

S'il  fallait  une  bonne  raison  à  Kenny  pour  être  déjà  debout  à  cette  heure,  la
compétition de sa sœur en était une. Pour rien au monde il  ne raterait  ça.  La
discussion autour du petit-déjeuner évoque les SMS de Rachel à son fils. Il est son
correspondant officiel quand elle est en déplacement.

Rachel téléphone rarement alors Kenny résume la vingtaine de messages qu'il a
lus à son réveil. Rapidement il questionne sa sœur sur la course de ce matin. Il
adore le contraste entre la fille débonnaire qui lui fait face et la compétitrice qu'il
encouragera tout à l'heure.

Silktown — Dimanche 24 Novembre — 11h00

Sinead

Meilleur temps des qualifications, Sinead a hérité du couloir quatre, le meilleur,
celui où elle évitera le retour des vagues sur les bords et surtout où elle pourra
surveiller ses adversaires.

Les concurrentes s'avancent en file indienne le long du bassin. Sinead jette un œil
vers les tribunes, le temps d'apercevoir Kenny et de faire un geste,  toujours le
même, furtif, avec les doigts de la main droite. Un mélange entre le salut vulcain
de Star Trek, et la lettre hébraïque « V » (Vav), l'un des noms secrets pour Satan
souvent chanté par « Blood of the Ancients ». C'est leur code depuis des années.

Face aux plots de départ, le visage de Sinead se raidit. Elle défie intérieurement
son ennemi là-bas au bout de la ligne droite. Ses yeux sont fixes, elle détend ses
membres un par un pour que la tension ne les raidisse pas trop. À l'annonce de
son nom, elle lance un bras en l'air par habitude et rentre dans son personnage
favori, celui pour qui la victoire ne fait déjà plus aucun doute. Elle gravit le plot
dont  ses  orteils  épousent  immédiatement  le  bord  et  aux  ordres  du  starter  se
cambrent  en  avant.  Ses  muscles  sont  tendus,  son  regard  acéré  fixe  un  point
imaginaire à la surface de l'eau. Le départ retentit.



Kenny

Il est debout sur la rambarde au premier étage, sa sœur ne pourra pas le rater. Il
guette  le  rituel  qu'il  lui  a  appris,  un signe  satanique  où  l'écartement  entre  le
majeur  et  l'annulaire  forme un  V,  Sinead  préfère  penser  à  Spock.  Un  regard
rapide et le geste est échangé en à peine une seconde.

Vite un SMS pour sa mère, pour lui dire que le rite sacré vient de se dérouler et
que donc la victoire est acquise.

Phil demande sans conviction à Kenny de ne pas se trémousser, que ça pourrait
être dangereux mais Kenny ne lâche pas sa sœur du regard, est-ce encore sa sœur
d'ailleurs ? Son visage angélique s'est transformé, elle a les yeux de sa mère quand
celle-ci est en colère.

Le frère pousse un cri à l'énoncé du nom de sa sœur, cri qui se transformera en
hurlement dès le départ donné et pour les huit longueurs du bassin de vingt-cinq
mètres. Sinead est la dernière à sortir de l'eau, près d'un demi-corps déjà devant
ses adversaires. Dès les premiers mouvements le contraste est saisissant. Sinead
est plus efficace que les autres. Kenny est au comble de l'extase, elle va encore
écraser la course de son talent.

Vite, un SMS à sa mère pour lui dire que déjà c'est plié.

Phil

— Tiens-toi bien, Kenny !

Phil  a  pris  l'habitude  depuis  plus  d'une  dizaine  d'années  de  prononcer  cette
préconisation à son fils sans se rendre vraiment compte à la fois de son inutilité et
de  son  côté  un  peu  désuet  pour  un  aussi  grand  garçon,  mais  qu'importe.  Il
aperçoit Sinead s'avançant vers la ligne de départ et il éprouve toujours la même
fierté contenue.

Phil éprouve sa joie à travers Kenny.

Phil trouve sa fille bien belle et cette rage de vaincre qu'il lit sur son visage il la
connaît bien, il l'a même épousée il y a maintenant près de vingt ans.

À l'approche du mur, Sinead est seule à nager, à planer presque à la surface de
l'eau. Elle pivote et quelques secondes plus tard, croise ses adversaires à contre-
sens.

Phil se penche vers la droite à la fois pour éviter les tortillements de Kenny et
également pour montrer à ceux qui n'avaient pas deviné que c'est SA fille qui va
terminer loin devant les autres. La seule exception à son humilité maladive.

Plus tard à la cafétéria, les deux fans de la sirène la retrouvent à peine séchée.

— Plus que la corvée du relais dans une heure et on pourra y aller, s'exclame
Sinead désolée de leur faire subir cette attente.

— T'es la best ma sister, s'enthousiasme Kenny. C'est quand la finale ?

— Dans deux semaines, lui répond Sinead en oubliant de partager le même
enthousiasme.

Phil pose à la fois une main sur l'épaule de sa fille et un bisou sur sa joue, pas
besoin de parler.

Puis arrive Mike l'entraîneur et son discours interminable  sur l'importance du



relais,  de  l'entraînement  et  le  bla-bla  habituel.  Seul  Phil  fait  poliment  l'effort
d'écouter tandis que Kenny imitant à la perfection les mimiques de Mike manque
de faire étouffer sa sœur de rire.

La finale du relais fut une formalité et Phil admira sa fille rattraper le retard de
ses  camarades  de  nage  et  finir  quasi  tranquillement  la  dernière  longueur  de
bassin.

Tokyo — Dimanche 24 Novembre — 18h00

Rachel

Devant  son  PC,  Rachel  n'est  pas  rassurée.  Certes  son  projet  avait  passé  la
première étape mais deux autres projets qu'elle avait vus la laissaient perplexe.

Déjà le concept « Travel » lui avait apparu simplement génial mais une deuxième
claque l'attendait avec le projet américain « Body ». Les Japonaises dépensaient
des  fortunes  en  chirurgie  esthétique,  idolâtraient  plus  facilement  les  stars
siliconées  occidentales  que leurs  compatriotes,  et  cette  campagne de pub leur
promettait un parfum en phase avec ce corps rêvé. Pour enfoncer le clou, Beyoncé
apparaissait dans le clip, Rachel n'osait imaginer le budget nécessaire.

Des trois concepts le sien lui semblait le plus faible.

Elle avait encore deux jours pour affiner son idée et être dans le top trois. L'idée
de perdre lui effleura l'esprit pour la première fois et elle la chassa rapidement.
Elle décida de ne pas travailler le lundi et réserva son billet de train pour le nord
du Japon, une visite au cœur de la tradition nippone, bien loin de Tokyo et de son
brouhaha. Le temps de transmettre sa résolution à Kenny et Rachel rejoint John
au bar de l'hôtel.

John

Quand Rachel sortit de l'ascenseur, John eut cette sensation qu'il connaît bien. La
vision de cette  femme lui  procurait  un mélange d'extase  et  d'angoisse.  Extase
devant  sa  beauté,  son  charme,  son  charisme  et  angoisse  de  ne  pas  être  à  la
hauteur de ses compétences, de son inventivité, de sa répartie — et pourtant il
était devenu son chef.

Bardé  de diplômes,  John est  surtout  le  fils  de  David Thornborn,  un des  plus
grands communicants des trois dernières décennies et un homme très influent
dans le milieu. Cela avait beaucoup aidé John à grimper dans la hiérarchie, il le
savait et luttait chaque jour pour prouver le contraire.

Il écoutait religieusement Rachel lui faire part de ses doutes sur son concept, elle
critiqua aussi ouvertement les deux autres, tout en avouant quand même qu'ils
seraient de sérieux adversaires.

John était  persuadé que Rachel n'était  pas totalement heureuse dans sa vie et
c'est  sans  doute  pour  ça qu'elle  se  consacrait  et  s'investissait  autant  dans son
boulot. Un mari enfermé dans la cave, des enfants livrés à eux-mêmes, ce n'est
sûrement pas la vie dont elle rêvait.

— Tu veux que je t'accompagne ? tenta John quand elle lui fit  part  de son
voyage du lendemain.

Rachel déclina poliment.



Le chant du signe

Tokyo — Lundi 25 Novembre — 8h00

Rachel

Le train rapide qui menait Rachel vers Akita, le Shinkansen, était profilé comme
une voiture de course, néanmoins il fallait presque quatre heures pour relier les
deux villes, une durée proportionnelle au prix assez exorbitant de dix-huit mille
yens.

Pendant  tout  le  trajet  Rachel  reprit  son  dossier  mais  sans  la  confiance
inébranlable  qui  la  caractérisait  tellement  bien.  Elle  se  concentra  alors  sur
l'esthétique  en relisant  ses  notes  sur  les  couleurs.  Elle  avait  appris  au fil  des
années à connaître par cœur les symboliques pour chaque continent. L'orange,
une couleur associée au noir pendant Halloween aux USA représente la suspicion
et la négativité, la même couleur en Inde est sacrée et souvent associée au safran,
en Irlande elle représente le protestantisme, la famille royale aux Pays-Bas, au
Japon il faut qu'il soit très foncé, presque marron pour représenter la fertilité. Les
petites  touches  qu'elle  apportait  ne  la  réconfortaient  pas,  pourtant  ce  parfum
SING c'était un peu sa vie.

Elle se mit à penser que peut-être sa vie ne chantait plus aussi bien, elle cala sa
tête sur le haut de la banquette, ferma les yeux et s'endormit pour ne pas pleurer.

Finalement  le  trajet  ne  lui  parut  pas  aussi  long  que  prévu,  elle  pensait  être
horrible à regarder mais ne trouvait pas cela important. Elle prit un taxi jusqu'à
Kakunodate et le Lac Tazawa et trouva rapidement le lieu qu'elle cherchait pour
trouver  son  inspiration.  Ce  n'était  pas  l'époque  des  cerisiers  en  fleurs  mais
l'endroit était splendide. Rachel pensa qu'elle avait de la chance qu'il ne pleuve
pas en cette  saison.  Il  faisait  frais mais  pas froid.  Elle s'assit  sous  un cerisier
pleureur  symbole  de  la  région  au  même  titre  que  la  race  de  chiens  Akita
mondialement célèbre.

Elle  fixait  autour  d'elle  le  paysage,  tentant  d'oublier  sa  nostalgie  pour  se
concentrer sur le panorama. À quelques mètres en face se trouvait une Japonaise
d'apparence  assez  âgée,  Rachel  estima  faible  la  chance  qu'elle  puisse  parler
anglais mais tenta sa chance et alla s'asseoir à côté d'elle.

Il s'écoula quelques secondes avant que Rachel s'apprêtât à parler mais ce fut la
Japonaise qui fit preuve d'audace :

— Tu te trompes comme tous les autres, dit la vieille dame dans un anglais
approximatif mais compréhensible en continuant de regarder devant elle.

— Euh… Bonjour… Mais je me trompe sur quoi ?

—  Tu  es  venue  pour  chercher  des  réponses,  mais  tu  n'as  même  pas  les
questions.

— Euh… Non… vous vous trompez, je suis venue pour trouver des idées pour
mon travail, un dossier difficile… et je… Cela lui arrivait rarement mais Rachel
cherchait ses mots.

— Quel est ton prénom ?



— Rachel.

— Tu vois Rachel, tous ces sakura autour de nous sont là pour nous rappeler à
chaque  printemps  à  quel  point  la  beauté,  la  vie  et  même  l'amour  sont
éphémères.  Le  jour  de  l'O-Hana-Mi,  le  dimanche  d'avril  qui  suit  la  pleine
floraison  est  un  jour  très  spécial  puisque  c'est  un  jour  consacré  à  la
contemplation des fleurs. Tu sais pourquoi nous vénérons cette fleur Rachel ?

— Non.

—  Parce  qu'elle  quitte  son  arbre  avant  d'être  fanée.  C'est  là  qu'il  te  faut
chercher ta question Rachel.

La vieille femme se leva lentement, laissant Rachel bouche bée, la regarder partir
lentement vers le chemin serpentant entre les sakuras centenaires.

Rachel tenta d'oublier cet épisode en continuant sa promenade. Elle s'enivrait de
l'Histoire  du  Japon médiéval,  des  samouraïs,  et  termina  sa  promenade  en  se
demandant si elle ne devrait pas complètement changer sa stratégie. Elle pensa
au parfum doux des racines de lotus, imagina le double sens avec les racines du
Japon. Elle voyait déjà le film dans sa tête. Le parfum qui ferait le lien entre les
générations, la grand-mère et la petite fille dans les deux Japon, celui d'Akita et
celui  de  Tokyo,  un spot  oscillant  entre  la  quiétude  des  lieux  ancestraux  et  la
dynamique bruyante de la mégapole nippone et une dernière phrase avec un gros
plan sur la jeune fille, un zoom rapide sur son œil et l'image de la grand-mère sur
sa rétine et un court texte : « N'oubliez jamais d'où vous venez : Racine, le parfum
éternel ».

Dans le  train du retour elle  échafauda  sa stratégie,  la  première  étape  sera  de
convaincre  John.  Sur  le  plan  professionnel  il  avait  les  atouts  en  main  pour
refuser. À l'évidence ce nouveau concept ne répondait pas au cahier des charges,
on  doit  s'adresser  uniquement  à  la  nouvelle  génération,  ce  Japon éternel  est
ressassé  à  longueur  de feuilletons  plutôt  sirupeux  d'ailleurs  à  la  télévision,  et
surtout  le  concept  SING  plaisait  énormément  à  John.  Rachel  allait  devoir  se
montrer persuasive, elle ne doutait pas de son charme mais refusait d'en abuser
de peur que John ne se fasse des illusions, mais bon si cela pouvait lui servir de
temps en temps…

Elle  envoya  une  photo  du  Shinkansen  à  Kenny,  prit  son  bloc  de  papier  et
commença à écrire le script du futur spot qui forcément allait remplacer l'autre.
Rachel avait repris confiance.

Greenwitch — Lundi 25 Novembre — 8h00

Sinead

Sur le chemin qui la menait au lycée, Sinead vagabondait dans ses pensées, plutôt
sombres d'ailleurs sur son avenir, quand elle fut rejointe par Marc. Le bassiste du
groupe de son jeune frère n'était pas non plus insensible au charme de Sinead.
Marc est  le  plus  âgé  de la bande.  À 18 ans  il  devrait  déjà  être  en secondaire
supérieur mais les redoublements se sont succédé dans des études qu'il abhorre.

Orphelin de mère très tôt il aimerait se consacrer entièrement à la musique mais
son père qu'il voit rarement lui couperait alors les vivres, fini alors la location de
son studio et ses rêves de gloire.



—  Je  peux  porter  ton  sac  ?  adressa-t-il  à  Sinead  d'une  voix  hésitante  en
tendant la main.

Sinead reconnut de suite cette voix fleurant bon l'anxiété des amateurs de crack.
Kenny  avait  confié  à  sa  sœur  que  Marc  se  droguait  depuis  longtemps  déjà.
Désœuvré, seul,  mal dans sa peau, avec de l'argent,  un stéréotype du drogué !
Néanmoins Sinead n'avait aucune répulsion vis-à-vis de Marc, même plutôt de
l'empathie envers des problèmes qui même s'ils étaient différents débouchaient
sur la même incertitude du futur.

— Non ça va aller, mais merci quand même. C'était chouette samedi au River,
sacrée ambiance hein ?

— Oui, désolé de ne pas avoir été très causant après le concert…

— C'est ça les artistes quand ils ont tout donné… l'interrompit Sinead dans un
éclat de rire.

— Je ne t'ai pas vue sur la piste de danse d'ailleurs ? questionna Marc.

— Non je laisse ça aux autres, je préfère écouter et puis je n'avais pas envie de
laisser Dad tout seul, déjà que c'est un exploit de le faire venir.

— Ça va, ses oreilles n'ont pas trop souffert ?

— Je pourrais te répondre diplomatiquement que non mais à la vérité je pense
que ce moment a été une corvée, sauf à voir Kenny jouer, là je crois qu'il est un
peu fier.

— Tu sais qu'avec Kenny de temps en temps on écoute des morceaux de ton
père ?

— Vraiment ?

— Oui, mais ne le dis pas à Kenny s'il te plaît et encore moins à ton père hein ?

— Pas sûre qu'il me croirait d'ailleurs, ria Sinead.

— Cela te dirait un ciné un de ces jours ?

— Oui, pourquoi pas, se surprit à répondre la jeune fille qui en l'espace d'une
seconde oublia tous les écueils qu'elle s'était construits.

— Je dirai à Kenny la date et l'heure, ça te va ?

— Euh, non… pourquoi pas mercredi à 14h00 si tu es disponible ?

Cette  proposition  surprit  Marc  dont  l'anxiété  n'avait  fait  que  grandir  depuis
quelques  minutes.  Sinead avait  repris  le  lead de l'initiative,  comme la  fille  de
caractère qu'elle est, comme la fille de sa mère, comme la femme qu'elle devenait.
Il faudra que dans quelques temps elle puisse faire pareil avec sa vie.

Une  fois  chez  elle,  jetant  plus  que  déposant  son  sac  dans  l'entrée,  Sinead  se
dirigea directement vers la cave. Un bisou dans le cou de son père et elle s'écroula
dans le fauteuil en osier. Elle évitait toujours de parler la première afin de laisser
à Phil l'initiative d'une pause. Elle se sentait bien dans cet endroit. Comme à son
habitude elle choisit une photo sur le mur et s'y concentra. Cette fois-ci ce fut un
portrait de sa mère. La place de la photo sur le mur situait ce moment juste avant
la  naissance  de  Kenny,  dans  un  paysage  de  la  campagne  irlandaise.  Sinead
trouvait sa mère d'une beauté inouïe, elle aimerait tellement lui ressembler. Elle
se  demanda  à  l'instant  ce  qu'elle  faisait  à  l'autre  bout  de  la  planète,  elle  lui
manquait terriblement. Sinead ne s'est jamais habituée à ses absences. Quand sa
mère l'a-t-elle vue nager pour la dernière fois ? Que sait-elle de son désir de suivre



des études de vétérinaire ? Sait-elle à quel point elle l'aime ?

Une douce mélancolie l'envahit lentement.

Greenwitch — Lundi 25 Novembre — 8h30

Phil

« Comment puis-je te laisser partir

Te laisser partir sans une trace

Quand je reste ici partageant le même air que toi,

Tu es la seule qui m'ait réellement connu.

Alors regarde-moi maintenant, parce qu'il ne reste qu'un grand vide

Et il n'y a plus rien ici pour me souvenir, juste le souvenir de ton visage,

Regarde-moi maintenant, parce qu'il ne reste qu'un grand vide

Et  que tu  reviennes  à  moi  serait  contre  toute  logique et  c'est  ce  que je  dois
affronter. »

Phil est un grand musicien mais il a rarement écrit des textes sur ses musiques, il
laisse  cela  à  des  amis  qui  savent  très  bien  accompagner  ses  mélodies.  C'est
uniquement sur l'insistance de sa maison de disque que ce matin il se mettait à
l'œuvre mais aussi parce que la demande résonnait étrangement dans sa tête.

L'histoire d'un homme qui voit la femme de sa vie partir et qui lui demande une
dernière  fois  de se  retourner en espérant  raviver des  flammes éteintes depuis
longtemps déjà.

Phil ne pouvait et ne voulait rien reprocher à Rachel, la femme de sa vie : une
maison superbe, les deux plus beaux enfants de la terre, pouvoir se consacrer à la
musique à plein temps… Phil aurait signé des deux mains quand il était au lycée
et qu'il imaginait sa vie plus tard.

Et pourtant c'est une sensation de tristesse qui égrenait les notes sur son piano,
une mélodie à la fois nostalgique mais d'où ressortait un espoir, sans doute vain,
mais on avait envie d'y croire, que tout n'était pas perdu.

Phil avait une rare justesse dans la voix mais n'aimait pas du tout chanter. Il le
faisait dans de très rares occasions et jamais ses enfants ou sa femme n'insistaient
pour  qu'il  le  fasse  car  il  parlait  avec  ses  notes  d'abord et  avant  tout.  Pour  la
première fois il prenait presque du plaisir à le faire car sans doute les notes ne
suffisaient plus à exprimer ses doutes.

Sa vie défilait à grande vitesse, il voyait ses enfants grandir, sa femme s'épanouir
dans son travail et être de plus en plus souvent absente, un peu comme si le prix à
payer du bonheur était de le regarder s'enfuir. En à peine quelques heures il avait
composé une très jolie chanson, il saurait le mois prochain si elle répondait au
cahier des charges de sa maison de disque.



Tokyo — Mardi 26 Novembre — 20h00

Rachel

Toute la journée Rachel avait  travaillé sur son nouveau projet.  Elle avait  cette
capacité incroyable de fédérer toute une équipe autour d'elle malgré le décalage
horaire. Les graphistes, archivistes, scénaristes de sa boîte s'étaient décarcassés
pour elle. Son voyage à Akita avait été une révélation, son clip était presque prêt
et elle allait le montrer ce soir à John, elle était sûre de le bluffer.

Durant les deux minutes du clip le regard de John ne quitta pas l'écran. Le regard
de Rachel alternait entre l'écran du portable et le visage de son boss qui ne laissait
rien transparaître.

Quand le clip fut terminé, John l'interrogea d'un ton glacial :

— Tu peux m'expliquer ce que c'est ?

— Je pense que nous n'avons aucune chance aussi bien contre les Australiens
que contre les Américains, tu as vu leur présentation aussi bien que moi. Nous
sommes dans la cour des grands mais sans les armes qui vont bien. Alors je
pense qu'il faut ruser, aller sur notre propre terrain et…

— Tu n'avais pas le droit sans m'en parler ! Tu penses que je ne suis là que
pour porter tes valises, que la direction me paye des vacances ? Je me fiche de
perdre  contre  plus  fort  que  nous  mais  je  ne  peux  pas  accepter  que  nous
répondions à côté de la plaque, si nous ne sommes pas capables de lire et de
comprendre un cahier des charges cela signifie que nous ne recevrons même
plus les appels d'offre. Tu travailles pour qui Rachel ?

Rachel n'avait jamais vu John en colère, sa voix résonnait dans le restaurant de
l'hôtel mais les autres convives avaient la politesse de feindre de ne rien entendre.

— Tu travailles pour qui Rachel ?

— Pour G.A.D bien sûr mais…

— Non Rachel,  tu ne travailles que pour toi ! J'imagine que les équipes en
Angleterre ont travaillé pour toi sans que tu poses la question sur leur priorité.
Tu aurais dû m'en parler et j'en aurais parlé à la direction. Le projet SING
avait retenu toute l'attention de G.A.D pendant un mois et tu fiches tout en
l'air  comme ça.  Nous aurions  pu  retravailler  le  projet  pour  le  rendre  plus
percutant, je pensais que c'est ce que tu faisais ce lundi, au lieu de ça nous
sommes obligés de présenter un projet complètement différent. Nous allons
passer pour des amateurs ! J'appelle la direction mais je te rassure j'assumerai
entièrement cette faute, celle de t'avoir fait confiance. Excuse-moi mais je n'ai
plus faim !

John jeta sa serviette sur la table, se leva et se dirigea tout droit vers la sortie,
laissant  Rachel  au  bord des  larmes.  Le  monde  s'écroulait…  et  Rachel,  telle  la
feuille de sakura, allait s'écraser au sol avant même d'être fanée.
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Phil

La voix de Phil résonnait dans le bureau de Wiston Brown son producteur près



duquel se tenait un homme d'âge mûr qui se tenait les yeux fermés pour mieux
écouter la musique, Daniel Burrough le commanditaire de la chanson.

Pour une fois Phil trouvait que sa voix n'était pas si mal, il faut dire que la qualité
des enceintes et du système audio de son producteur rendait un bel hommage au
studio de Phil. Même compressée en MP3 l'écoute était parfaite.

Difficile pour Phil de deviner ce que l'homme aux yeux fermés pouvait penser, par
contre  son  vieil  ami  Wiston  semblait  s'ébaudir  intérieurement.  À  la  fin  du
morceau il sembla normal pour chacun de laisser une place pour le silence. C'est
l'homme qui prit la parole.

— Vous permettez que je vous appelle Phil ?

— Bien sûr.

— Phil, ce n'est pas du tout ce que j'attendais, en fait pour ne pas vous faire
languir  c'est  beaucoup  mieux.  C'est  tellement  mieux  même  que  vous
chamboulez un peu tous mes plans. Je me rends compte que votre musique
est en fait la seule qui restitue cette sorte de nostalgie qu'on ne veut pas triste
ou cette tristesse qui ne se veut pas nostalgique. Dans notre film la séparation
est mue par une sorte de fatalisme et nous ne voulons pas que le spectateur
ressente du désespoir mais plutôt de l'amertume. L'amertume du héros de ne
pas avoir tout fait pour avoir une chance de garder celle qu'il aime. Je suis
impressionné Phil, réellement et votre voix est parfaite, je pense que…

— M. Burrough, je ne pense pas que Phil souhaite que sa voix soit utilisée pour
votre  film,  je  propose,  sans  lui  faire  offense  que  nous  prenions  un  vrai
chanteur qui sur son nom saura…

— Phil, s'il vous plaît acceptez de prêter votre voix et je vous demande d'en
écrire quatre de plus.

—  C'est  d'accord,  répondit  Wiston  Brown,  simplement  on  prendra  un
pseudonyme pour Phil.

Tout allait un peu vite pour Phil, peu à l'aise dans des conversations débridées,
mais il avait une confiance absolue en Wiston et surtout il pensait déjà au confort
financier qu'allait lui apporter cette affaire. Non pas qu'il était dans le besoin mais
il éprouvait de la gêne quelquefois de ne pas contribuer plus aux dépenses du
ménage. Phil laissa Wiston et M. Burrough discuter, ne doutant pas un instant du
talent de son producteur pour tirer le meilleur parti de la situation.

Sinead

Cela  faisait  plus  d'une  heure  que  Sinead  et  Marc  échangeaient  des  banalités
passant du cinéma à la littérature mais force était de constater que leurs goûts
divergeaient  sur  quasiment  tout.  Mais  ils  s'en  fichaient.  Marc  avait  perdu
l'habitude de dialoguer longuement avec une personne, alors peu à peu il s'ouvrit
sur  son  mal-être,  involontairement  presque,  pour  répondre  à  Sinead  qui  le
critiquait sur sa tenue vestimentaire.

— Si tu me voyais quand je vais voir mon père… lâcha Marc.

— Eh bien ? C'est comment ?

— Je… mets un costume, une chemise blanche et des chaussures de mec qui va
au boulot… On pourrait croire que je suis un de ces jeunes traders…

— C'est lui qui veut que tu t'habilles comme ça ? demanda Sinead de manière



très douce et naturelle, encore un héritage de sa mère.

— Non… c'est moi… j'ai envie de lui montrer que tout va bien…

— Pourquoi ?

— Parce qu'il  m'a  élevé tout seul,  qu'il  bosse dur et  que j'ai  tout ce que je
veux…

— Marc… parle-moi de ta mère s'il te plaît…

Un long silence se passa avant que Marc ne reprenne la parole.

— Ma mère était  une artiste,  un peu touche-à-tout.  Elle  peignait,  chantait,
jouait de la guitare, faisait du théâtre mais n'arrivait pas à en vivre. Cette vie
de bohème lui convenait jusqu'à un certain moment mais elle ne supportait
plus de ne pas savoir le matin si elle allait manger correctement, ni même où
elle allait  dormir.  Elle  a  croisé  mon père  à  l'occasion  d'un cocktail  où  elle
faisait le service. Elle en profitait en même temps pour dévorer autant que les
invités. Mon père a eu le coup de foudre, instantanément. Pour ma mère, je ne
sais pas, mais elle a vu l'occasion de sortir de la misère. Je crois réellement
qu'ils s'aimaient. Pendant les onze ans où j'ai connu ma mère, elle ne ratait
jamais  l'occasion  d'accompagner  mon  sommeil  avec  une  chanson,  une
histoire… Dans mes souvenirs je me dis qu'elle regrettait quelquefois cette vie
d'artiste mais quand elle regardait la maison, son mari, son fils, elle devait se
convaincre d'avoir fait le bon choix…

— Ton père n'a jamais voulu l'inciter à reprendre une activité artistique ?

— Surtout pas, il a toujours été convaincu que si il n'avait pas été là pour la
sortir  de  cette  vie  de  saltimbanque,  elle  aurait  fini  sous  un  pont,  ou  une
maison close…

— C'est pour ça que tu ne peux pas parler avec ton père de ton goût pour la
musique ?

— Je crois qu'il me tuerait si il savait… ce n'est pas tous les jours facile de faire
semblant…

— Je sais… laissa échapper Sinead.

— Comment tu peux savoir toi ? demanda très gentiment Marc.

— J'ai l'impression quelquefois de vivre une autre vie que la mienne. Que la
route est tracée par d'autres personnes que moi. Je marche sur une plage, je
vois  la  mer,  les  autres  gens  courir,  mais  moi  je  dois  marcher  entre  des
barrières.

—  Pareil  pour  moi,  dit  Marc,  et  on  rêve  d'une  chose  c'est  de  prendre  un
bouquet de ballons gonflés à l'hélium et de s'échapper très haut….

Sinead se  demanda un instant  si  elle  devait  évoquer  que  le  genre  de  paradis
artificiel auquel pensait Marc n'était vraiment pas une solution mais elle se ravisa.
Ce moment ne méritait pas d'être gâché. Elle pensa également qu'il était vraiment
mignon mais que ce n'était pas le genre de garçon dont elle avait envie, pas besoin
de rajouter des problèmes aux siens.
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Rachel

John n'avait pas desserré les mâchoires de tout le trajet, sauf pour dire qu'il avait
prévenu le siège du changement de programme en indiquant qu'il avait donné son
accord. Il jouait gros, mais même en cas d'échec il aurait joué encore plus gros s'il
avait avoué ne plus maîtriser la situation. Rachel l'avait piégé et il ne le digérait
toujours pas.

Rachel  croyait encore à sa bonne étoile, même hors-sujet sa présentation était
brillante et elle ringardisait  toutes les vidéos déjà faites sur le sujet, c'était vif,
inspiré,  sans  mélancolie  ni  dramaturgie.  On  y  voyait  une  volonté  claire  de
plusieurs  générations  d'avancer  ensemble.  Si  les  Japonais  sont  les  rois  de  la
technologie,  ils  n'oublient  jamais  de  mettre  cette  technologie  au  service  des
anciens. C'est tout cela que Rachel voulait rappeler au monde entier, pour leur
dire qu'au Pays du soleil levant la famille reste le lien universel, le ciment de la
civilisation, le lit pour que la rivière du temps puisse s'écouler entre les volcans.

Elle passait la première, entra dans la salle et après les salutations d'usage, le clip
démarra.  Rachel  imagina  les  visages  dans  un  premier  temps  impassibles  puis
conquis,  mais  ce  qu'elle  détecta  en  premier  dès  la  lumière  revenue  ce  fut
l'incrédulité et même la colère chez certains.

— G.A.D vient de nous faire perdre de précieuses minutes. Non seulement il
est interdit de changer le thème de votre intervention mais de plus ce thème
ne correspond plus à notre attente. Au revoir Madame, s'exprima l'homme qui
se tenait en bout de table.

Si un thermomètre avait été placé près de cet « Au revoir Madame », il aurait
indiqué  le  zéro  absolu.  Rachel  n'arriva  pas  à  prononcer  le  moindre  mot  en
sortant. Ses concurrents américains et australiens n'eurent que des mots gentils
pendant qu'elle traversait la salle, elle n'osa pas croiser le regard de John. Elle
voulait être loin, écouter Kenny jouer avec son orchestre, voir Sinead sa petite
sirène nager, se promener main dans la main avec Phil. Elle cherchait l'air, avait
besoin de sortir, n'arrivait pas à pleurer… La brillante Rachel venait de se crasher
en plein vol, pour la première fois de sa vie elle connaissait un échec cuisant, de
ceux dont on ne se relève que rarement ou par miracle.
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Rachel

Sur le trottoir Rachel et John étaient silencieux. John savait Rachel suffisamment
intelligente pour avoir fait le tour de ses erreurs, il n'avait pas besoin d'en rajouter
une couche. Par contre ils devaient accorder leurs violons pour expliquer cette
débâcle chez G.A.D, non pas la défaite mais surtout d'avoir mis la panique dans
l'équipe restée en Europe et de les avoir fait travailler toute la nuit ou presque.

C'est une autre voix qui rompit le silence.

— Mme Connors ?

Rachel  se retourna, presque heureuse d'avoir  autre chose à  faire  que parler  à
John, là tout de suite.



— Mme Connors, M. Wang désire vous parler, si vous le voulez bien…

— Mais… je viens de le quitter et je pense que les autres….

— Non, l'interrompit l'homme, je parle de M. Vinh Wang.

Rachel  et  John  restèrent  abasourdis  quelques  secondes.  Vinh  Wang  est  le
fondateur de la société, c'était juste à la fin de la seconde guerre mondiale, il a
légué depuis la société à son fils dans les années 60 puis à son petit-fils dès le
début des années 2000.

— Suivez-moi s'il vous plaît…

— Attendez, répondit Rachel, j'aimerais que M. Thornborn m'accompagne.

— Pas de problème.

L'homme  mystérieux  les  conduisit  à  l'ascenseur  de  l'imposant  gratte-ciel
Sunshine 60, 60 comme le nombre d'étages de cet édifice construit en 1978. Au
30ème étage ils changèrent d'ascenseur. L'homme utilisa son pass pour appeler le
suivant qui montait jusqu'au sommet de la tour.

Ils durent patienter  une dizaine de minutes dans un salon avant qu'une jeune
femme vînt les chercher. Ils n'avaient toujours pas échangé une phrase.

— Bonjour Mme Connors, enchanté M. Thornborn, installez-vous je vous en
prie. Pouvons-nous avoir du thé s'il vous plaît ? adressa-t-il à la jeune femme
qui fit plusieurs pas en arrière avant de tourner le dos à ses invités.

Sur l'imposant bureau en Hiba, Rachel pouvait apercevoir un immense moniteur
et  comprit  que  M.  Wang  ne  ratait  rien  des  présentations.  Avec  une  infinie
douceur, la même jeune femme qui les avait conduits versa le thé dans trois tasses
en grès roses et déposa des kasutera, biscuits japonais au miel importés par les
Portugais.

— Rachel, vous permettez que je vous appelle ainsi ?

— Oui, bien sûr.

L'homme, à la voix très posée et au débit mesuré, avait gardé malgré son grand
âge une curiosité intacte.

—  Je  suis  extrêmement  intrigué  par  votre  changement  de  produit.
Connaissant  mon  petit-fils,  je  pense  que  vous  aviez  peu  de  chance  de
l'emporter  certes,  et  vous  l'avez  sûrement  ressenti,  mais  normalement  les
Occidentaux ne sont pas coutumiers de ce que nous appelons ici au Japon le
Jibaku : la technique de l'autodestruction. Pensiez-vous réellement pouvoir
changer les règles du jeu en pleine partie ? J'ai envie de savoir…

Rachel  n'avait  plus  rien  à  perdre  et  l'homme  lui  procurait  un  sentiment  de
confiance. Alors elle lui expliqua qu'après le premier passage et pour la première
fois de sa vie elle s'était mise à douter, son voyage à Akita, sa rencontre avec la
vieille  dame,  l'émotion  qu'elle  avait  ressentie  au  milieu  des  sakura,  ce  Japon
contrasté  qui  la  fascinait  et  termina  avec  son  horreur  de l'échec  qui  lui  avait
sûrement ôté ses capacités d'analyse.

Rachel avait su, comme toujours, trouver les mots justes, et le silence qui suivit
trouva dans le regard du vieil homme et de John la compassion habituelle envers
le vaincu qui a tenté d'y mettre du panache. Spontanément c'est John qui prit la
parole :



— Pardon d'avoir été dur avec toi, je comprends mieux pourquoi tu as fait ça.
Je n'approuve toujours pas mais au moins je comprends.

Rachel lui adressa un sourire qui signifiait qu'elle ne lui en voulait pas de toute
façon. C'est le vieil homme qui reprit la parole.

— Vous savez, Rachel et John, notre entreprise ne fait pas des parfums que
pour les jeunes, même si d'après mon petit-fils, c'est notre « cœur de cible »,
comme ils disent maintenant en réunion. Nous avons plus de 34% du marché
des seniors et cela depuis plus de 40 ans. Wang Corporation accepte encore
que, de temps en temps, je puisse donner des avis ou des conseils pour cette…
« cible », désolé j'ai du mal avec le vocabulaire moderne. J'aimerais travailler
avec G.A.D pour notre prochaine campagne en utilisant votre travail. Je ne
vous cache pas que le budget sera bien moindre que celui pour lequel vous
avez concouru, mais cela vous donnera une première opportunité de travailler
avec nous et… avec le Japon je suppose…

John attendit que Rachel, conceptrice du projet, réponde mais Rachel en aucun
cas n'aurait pris la parole à la place de son chef. Un long silence s'ensuivit où les
regards furtifs et les sourires retenus s'entrechoquaient. C'est le vieil homme qui
les sortit de cette situation de blocage :

—  Alors  M.  Thornborn  ?  G.A.D  accepte-t-il  de  travailler  avec  Wang
Corporation ?

—  Ce  serait  une  grande  fierté,  Monsieur,  s'exclama  John,  assez  loin  du
discours commercial habituel.

— Eh bien le plaisir sera partagé, nous vous ferons parvenir notre proposition
de contrat et  je  saurai  convaincre notre conseil  d'administration de ne pas
passer par ce processus interminable de sélections, bien que je doive avouer
qu'il m'amuse assez.

L'homme  se  leva  et  dans  un  synchronisme  parfait  la  jeune  femme  réapparut
indiquant à ses invités la fin de l'entretien. Le regard attendrissant de M. Wang
quand il serra la main de Rachel n'échappa pas à John qui luttait pour ne pas
hurler son enthousiasme. Pour la première fois de son histoire, G.A.D avait gagné
un marché au Japon, John cesserait d'être « le fils de » pour devenir « celui qui »
et ça, ça changerait tout.
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Sinead

Contente de son après-midi passé avec Marc, Sinead repensait à tout ce qu'elle
avait  pu  confesser  sur  son mal-être,  c'est  la  première  fois  qu'elle  en  parlait  à
quelqu'un et elle avait une confiance absolue en Marc, lui aussi devait partager la
même sensation.

La vibration discrète de son smartphone lui indiqua l'arrivée d'un message :

« Rejoins-moi à la mairie steup »

C'était Aurélie, une de ses collègues de natation. Entre nageuses on se reconnaît à
certains signes — les épaules larges, les cheveux toujours un peu trop secs, cette
façon de marcher comme si le couloir était un couloir de nage.



Sinead l'aimait bien car elles auraient pu créer un club de déprimées, même si les
problèmes n'étaient pas les mêmes. Aurélie vit avec sa mère Valencia, agent de
police du comté de London Borough. Quand son père est parti brutalement il y a
cinq ans il avait emmené sa fille avec lui. Les problèmes d'alcool se rencontrent
majoritairement chez les hommes, mais dans la famille d'Aurélie c'est la mère qui,
supportant  mal  la  pression  de  son  métier,  s'y  adonnait.  Valencia  à  l'aide  de
plusieurs collègues eut vite fait de récupérer sa fille sans faire de scandale qu'elle
ne voulait surtout pas.

Quand Sinead aperçut Aurélie elle devina instantanément que quelque chose de
grave se passait.
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Rachel

La soirée entre Rachel et John fut festive et professionnelle dans un des izakaya
les  plus  fréquentés  de  Tokyo.  D'abord  le  mail  en  commun  pour  annoncer  la
nouvelle  au conseil  d'administration,  sans trop de détail,  presque laconique et
surtout sans triomphalisme, presque avec humilité. Puis vint l'heure du vin, pris
en  apéritif  comme  cela  devient  à  la  mode  au  Japon,  surtout  du  vin  français
accompagné d'otsumami ressemblant à des mini-plats traditionnels.

John se risqua sans prévenir à lui poser la question :

— Tu vas réussir à gérer tout ça, Rachel ? Tu vas devoir sans doute beaucoup
te déplacer, au moins au début du projet ?

— Je crois m'être suffisamment battue dans ma vie professionnelle, contre les
règles conservatrices, ceux qui considèrent que la place d'une femme est plus à
la maison, et je ne parle pas des bâtons dans les roues, les fils à….

Consciente de sa bourde, Rachel s'arrêta net, elle avait honte de l'énormité qu'elle
s'apprêtait à dire… devant John…

Ce dernier devant la mine déconfite de Rachel, éclata d'un rire franc et sincère :

— Eh bien, le Saké te fait de l'effet on dirait ?

— Je suis désolée, je ne voulais pas… C'était une généralité… pardon…

— Pas de problème Rachel, le pire c'est que tu as raison. Tu sais cette situation
est souvent difficile à vivre aussi pour les « fils à Papa », en tout cas elle l'a été
pour moi. Se retrouver à la tête d'une équipe de gens bien plus compétents, y
compris toi surtout, et sentir l'œil du « Padre » au-dessus de soi. Et pas un œil
paternaliste,  pas  un  œil  prêt  à  te  pardonner  tes  erreurs,  mais  un  œil
inquisiteur qui exige que tu puisses montrer de quoi tu es capable. Je me suis
souvent senti seul mais je dois avouer que l'équipe a été formidable avec moi
et  que  je  n'ai  jamais  senti  une  once  d'amertume  ou  de  ressentiment  par
rapport à ma nomination… sauf ce soir, c'est une première…

Rachel blêmit de nouveau, ce qui immanquablement fit de nouveau éclater John
de rire. Ils trinquèrent de nouveau.

Le soir dans sa chambre, Rachel rassembla ses dernières cartouches de lucidité
pour envoyer à Kenny et en dix fois 250 caractères le résumé de sa journée. Elle
n'évoqua  pas  les  conséquences  que  cela  allait  avoir  sur  la  vie  de  famille,  et



pourtant  c'est  la  seule  chose  à  laquelle  Kenny  pensa car  pour  le  reste  il  était
évident que sa mère allait décrocher ce contrat.
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Sinead

Sinead avait beaucoup de mal à suivre le récit décousu d'Aurélie, qui plus est les
sanglots  de  son  amie  n'arrangeaient  guère  la  compréhension.  Néanmoins  les
bribes qui lui parvenaient lui faisaient comprendre que loin d'avoir abandonné
l'idée de récupérer sa fille, le père d'Aurélie avait agi fort et brutalement par le
biais d'une cohorte d'avocats. Valencia, la mère d'Aurélie, avait pris la décision de
partir  rapidement  en  Espagne  avec  sa  fille,  ne  serait-ce  que  pour  gagner  du
temps.

Aurélie était  déchirée  entre l'amour indéfectible pour sa mère et  la  vie qu'elle
s'était  construite  ici  en Angleterre,  le  club  de  natation,  la  scolarité,  la  chance
d'être parfaitement bilingue et jolie de surcroît. Elle ne voulait pas tout quitter et
surtout pas comme ça, comme une voleuse, une traquée.

Sinead ne savait que dire mais elle écoutait, prenait les mains de son amie. Elle
aurait pu aussi raconter son mal-être, cette vie dont elle rêvait près des animaux,
sa  mère  absente,  son  père  qui  semblait  quelquefois  si  malheureux,  mais  elle
écoutait  encore et toujours les autres.  Seul Marc il  y a quelques heures l'avait
comprise, et elle avait envie d'être près de lui…
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Sinead

Sinead avait dû à regret laisser Aurélie à son problème car elle avait reçu un SMS
de Marc trop laconique pour ne pas être inquiétant :

Besoin de toi

Il n'était pas dans la nature de Sinead de s'inquiéter outre mesure mais ce qu'elle
avait  ressenti  au  plus  profond  de  la  personnalité  de  Marc  la  tracassait
sérieusement. Le mal-être, le désespoir, la fuite vers des paradis artificiels, tout
cela ressemblait à un très mauvais film.

Elle aurait sans doute mieux fait de répondre à son mail car cela lui prit un temps
fou pour arriver à son appartement.

La porte restée entrouverte lui montra que Marc l'attendait.
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Cela faisait maintenant près d'une heure que Phil appelait le commissariat pour
s'inquiéter  de l'absence  de sa fille.  Immanquablement  les  policiers  tenaient  le
même discours sur un imprévu pas si grave que cela, une panne de portable ou un
manque de réseau, que des cas comme celui-là ils en traitent dix par jour et que
cela se termine bien dans les dix cas. Phil avait appelé Rachel à laquelle il avait
transmis toute son inquiétude. Rachel et John sautèrent dans le premier avion. À
deux heures du matin, Phil prit sa voiture, pria Kenny de rester près du téléphone



fixe et se rendit au commissariat.
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Walter Richer, l'inspecteur principal aimait de temps en temps rester la nuit avec
ses  gars.  Il  gardait  malgré  toutes  ses  années  de  bons  souvenirs  des  gardes
nocturnes, cette ambiance unique dans les rues de Greenwitch, le seul moment de
la journée où s'effacent les conventions, le rang social, des hommes d'affaires aux
prostituées en passant par les junkies la rue éclaire tout le monde de la même
manière, glauque.

Il questionna lui-même Phil pendant une bonne partie de la nuit et même si le
profil de la famille ne plaidait pas de manière évidente pour une fugue, Walter ne
savait que trop bien que chaque cas est unique. Il nota quand même que l'absence
de la mère est un facteur favorisant ce type de réaction.

— Connaissez-vous une personne de l'entourage de votre fille qui se drogue ?

— Non, absolument personne ne se drogue ni à son lycée, ni à son club de
piscine.

Cette  affirmation  eut  l'effet  inverse  escompté  et  augmenta  la  suspicion  du
commissaire, un lycée où personne ne se drogue serait un cas unique.

— M. Connors, je vais lancer l'alerte de niveau 1 vers toutes mes équipes de
nuit. Je vous propose de rentrer chez vous, si pas de nouvelle ni d'un côté ni
de l'autre, revenez me voir en fin de matinée, disons vers 11h00. J'aimerais
que  votre  fils  soit  présent  également  et  votre  épouse  dès  que  possible.  Je
comprends très bien que les heures qui viennent vont être difficiles. Je ne vous
demande pas de trouver le sommeil j'imagine que dans la même situation je
ne dormirai pas non plus. Par contre, j'insiste. Restez chez vous et appelez-
moi dès qu'il y a du nouveau ou même si un élément vous revient ou même si
vous avez besoin de parler, d'accord ?

— Oui, merci, arriva difficilement à dire Phil, qui sentait le monde s'écrouler à
chaque minute.

Quand il rentra chez lui vers 7h00 il trouva un mot de Kenny griffonné sur la
table.

« Parti en ville pour essayer de retrouver Sinead. Je 
t'appelle bientôt. Je t'aime. Kenny »

Le monde s'écroula encore un peu plus et cette fois Phil ne tenta même pas de se
retenir de pleurer.

Greenwitch — Jeudi 27 Novembre — 12h00

Rachel remarqua rapidement la mine rougie et fatiguée de Phil. Elle ne devait pas
être très belle à regarder mais dès que John eut contacté l'assurance tout alla très
vite pour le rapatriement. Phil avait déjà pleuré alors ce fut au tour de Rachel de
craquer dans le taxi qui les mena de l'aéroport au commissariat.

Le taxi les déposa devant le commissariat de Greenwitch. John serra brièvement
la main de Phil, adressa un regard discret à Rachel — elle comprit qu'il les laissait
entre eux — et s'éloigna sans un mot.



Rachel lui promit de le tenir au courant.

Walter Richer n'avait pas dormi mais lui avait l'habitude. Le commissaire n'y alla
pas  par  quatre  chemins  mais  le  côté  factuel  et  presque froid de son discours
apaisa plutôt les parents :

— Votre fille a été aperçue pour la dernière fois dans un café près de la mairie
entre 18h10 et 18h55. Nous ne connaissons pas encore l'identité de la fille avec
elle mais elles se connaissaient bien. Nous focalisons nos recherches sur son
lycée et son équipe de piscine.

— Le portable de votre fille a perdu la liaison avec le réseau vers 20h00, nous
attendons des nouvelles de l'opérateur pour une localisation la plus précise
possible.

— Nous sommes convaincus que votre fille n'avait pas de double vie, pas de
prostitution, pas de drogue, pas même de problème ni à l'école, ni au sport.
Pas  de petit  copain  connu.  Tout  au  plus  une  fille  dénommée…  attendez…
Sophie Summers, avec qui votre fille nage, a évoqué un garçon musicien, ça
vous parle ?

—  Non,  mais  notre  fils  a  un  groupe  de  musique  et  avec  Sinead  on  va
quelquefois les voir, indiqua Phil.

—  Vous  connaissez  les  noms  des  musiciens  M.  Connors  ?  questionna  le
commissaire.

— À part mon fils il y a Kyle Stewart le chanteur et Marc Townsend je crois… le
bassiste et un quatrième que je ne connais pas, répondit Phil.

— Townsend ça me parle… Il ne fallut pas plus d'une minute au commissaire
pour obtenir la réponse sur son ordinateur. Ah ça y est je le savais. Difficile
d'oublier, c'est un cas celui-là, enfin surtout son père. Le fils est disons… un
marginal riche si vous voyez ce que je veux dire…

Rachel  et  Phil  lancèrent  un regard tellement incrédule que le  commissaire fut
obligé de détailler immédiatement.

— C'est un paumé qui reçoit de l'argent plutôt que de l'amour. Plus de maman
et un père aux abonnés absents, sauf quand il faut sortir le portefeuille…

—  Nous  avons  arrêté  trois  fois  le  fils  pour  détention  de  drogue  et  pas  de
l'herbe, hein, du crack… de la cocaïne… et je peux vous dire que le gamin était
assez violent… Intéressant ça comme piste…

— GRANT ! hurla le commissaire, celui-ci accourut à toute vitesse.

— Oui, Chef ?

—  Pars  de  suite  avec  Cooper  à  cette  adresse-là  et  trouve-moi  ce  Marc
Townsend.

— On a un mandat Chef ? Et Cooper est pas là il remplace Valencia qui a posé
congé… Enfin je crois….

— TU TE DÉMERDES COMME TU VEUX !

L'agent  Grant  comprit  bien  que  l'heure  n'était  plus  aux  questions,  ni  à  la
procédure,  mais  qu'il  ferait  bien  de  vaquer  le  plus  rapidement  possible  à  la
demande du chef.

Quand les yeux du commissaire  se posèrent  de nouveau sur  Rachel  et Phil,  il



comprit qu'il avait sans doute manqué de tact.

— Je n'écarte aucune piste on sait jamais….

Ce qui ne rassura personne. Après quelques secondes il ajouta :

— C'est le père à chaque fois qui est venu pour qu'on n'ébruite pas l'affaire…

Ce qui ne rassura personne non plus.

Greenwitch — Jeudi 27 Novembre — 13h00

Rachel et Phil se serraient la main très fort. Le commissaire leur avait proposé de
rentrer chez eux s'ils le désiraient mais ils avaient préféré rester. Ils avaient pu
converser avec Kenny en conférence avec le commissaire. Kenny avait fait le tour
de la ville, les larmes aux yeux, dans des endroits improbables, il avait besoin de
chercher, de s'occuper. Il confirma l'addiction de Marc en ajoutant que ce dernier
ne ferait jamais de mal à sa sœur, ce qui ne rassura toujours personne.

Le  commissaire  éprouvait  une  terrible  compassion  pour  ce  couple  à  qui  tout
souriait et qui était au bord du précipice. Une agente déposa un papier devant lui
et il fallut ses quarante années de service pour que pas un sourcil ne bouge à la
lecture du texte qu'il avait sous les yeux.

— On a retrouvé le corps.

— Excusez-moi, encore des signatures, mentit-il.

Il se dirigea vers son bureau, en ferma la porte et appela immédiatement l'agent
Grant. Grant décrocha enfin et sans attendre se justifia :

— Il n'y avait personne de disponible Chef, c'est pour ça que j'y suis allé tout
seul…

— Stop, ce n'est pas pour ça que je t'appelle, dis-moi tout.

— Le légiste vient d'arriver Chef, d'après lui la mort remonte à hier soir vers
19h-20h. À première vue c'est une overdose presque classique.

— Est-ce qu'elle a été violentée ?

— Qui Chef ?

— La petite, Couillon !

— Il n'y a pas de petite Chef, je vous parle de Marc Townsend.

— Oh putain, merde, excuse-moi Townsend je suis crevé.

—  Rien de  grave  Chef.  À  mon arrivée  la  porte  était  ouverte,  pas  de  trace
d'effraction,  ni  de  bagarre,  pas  de  courrier  laissé.  Je  peux même  dire  que
l'appartement était bien entretenu.

— OK merci Grant, on va prévenir le père.

Faisant confiance à son intuition, le commissaire appela immédiatement un agent
pour vérifier si les données de l'opérateur téléphonique concordaient avec la zone
couverte par l'appartement.



Greenwitch — Mercredi 26 Novembre — 19h17

Sinead

Sinead pestait  encore  contre la  compagnie  de  bus lorsqu'elle  arriva  en bas  de
l'immeuble où habitait Marc. Elle repéra le numéro d'appartement sur la boîte
aux lettres et délaissa l'ascenseur pour les escaliers, déformation de sportive. Son
œil fut attiré immédiatement par la porte entrouverte et elle sentit monter une
terrible crise d'angoisse et une folle envie de faire demi-tour. Mais il avait écrit «
Besoin de toi ». Et si jamais il avait des idées derrière la tête ? Elle poussa la porte
sans entrer mais ne vit rien dans le couloir de l'appartement. Elle recula et appuya
sur la sonnette, aucun bruit n'en sortit. Elle avança prudemment jusqu'au salon
impeccablement rangé. La porte au bout du couloir était également entrouverte,
cela  devait  être  sa  chambre.  Sinead  se  sentait  de  plus  en  plus  mal  mais  son
tempérament de battante prit le dessus, quelques secondes… Elle poussa la porte
et vit Marc sur son lit. Elle n'avait jamais vu de mort, ce fut un choc.

Elle recula instinctivement, les larmes coulèrent presque immédiatement sur ses
joues, elle avait du mal à respirer, l'air de la rue ne lui apporta aucun réconfort…
le téléphone… vite appeler… Qui ?

Ses mains moites laissèrent échapper le smartphone qui éclata dès qu'il toucha le
sol,  sous  le  regard impassible  des  rares  passants.  Elle  récolta  les morceaux et
pensa rejoindre Aurélie qu'elle venait de quitter, oui c'est ça et en plus sa mère est
flic, et elle pourra appeler son père de là-bas. Sinead se mit à courir en pensant à
ce visage figé pour l'éternité qu'elle n'oubliera jamais.

Aurélie devina de suite qu'un drame plus grave que le sien était survenu, Sinead
était en pleine crise de nerfs et n'arrivait pas à articuler une phrase complète. Il
fallut que Valencia pose ses mains sur son visage pour que les mots prennent
sens.

— Occupe-toi d'elle, j'appelle les collègues.

Sur  le  chemin  qui  la  conduisait  vers  le  téléphone,  le  cerveau  de  Valencia
bouillonnait. Elle venait de se disputer très fort avec Aurélie qui ne voulait pas
partir le lendemain à l'aube pour l'Espagne. Pourtant, usant de ses relations et de
son statut, Valencia avait quand même récupéré deux places sur un low-cost. Elle
téléphona à l'aéroport pour négocier une place de plus et se dirigea vers la salle de
bain pour y prendre un Mogadon,  un puissant  somnifère qui l'aidait  à ne pas
penser à boire.

— Tiens prends ça petite, cela va calmer tes nerfs.

— Je n'ai pas le droit de prendre des médicaments… récita Sinead car c'était le
mot de leur entraîneur qui les éduquait très tôt à l'astreinte des athlètes.

— Fais-moi confiance, je leur expliquerai.

Sinead avala le médicament.

—  As-tu  laissé  tes  empreintes  sur  une  poignée  ou  un  bâti  de  porte  ?  lui
demanda Valencia.

La question terrorisa Sinead, oui bien sûr elle avait laissé ses empreintes et en
plus elle n'avait pas appelé elle-même les secours de suite. Alors que le sommeil la
gagnait, elle pensa à ses parents, à Kenny, à sa vie qui venait de basculer, cette vie
qu'elle  finissait  par  ne  plus  aimer  et  qui  semblait  s'échapper  peu  à  peu,  le



sommeil… Le noir…

Greenwitch — Jeudi 27 Novembre — 15h00

— Chef on a du nouveau, je vous ai envoyé la photo, s'exclama une agente à
travers une vitre.

Le  commissaire  double-cliqua  rapidement  sur  le  fichier  pour  qu'apparaissent
deux  jeunes  filles,  dont  l'une  semblait  plutôt  soutenir  l'autre  dans  un  hall
d'aérogare.

— M. et Mme Connors, veuillez venir regarder si vous reconnaissez votre fille.

Tandis que Rachel soutenue par Phil contournaient le bureau, Grant surgit dans
le bureau.

—  Chef,  le  portable  a  bien  été  localisé  dans  la  zone  de  l'immeuble,  ça
concorde ! Tiens c'est la gamine de Valencia ça ? Elle a fait une boulette ?

— De quoi tu me parles Grant ? Tu m'emmerdes avec tes phrases.

— Pardon Chef, mais sur la photo c'est la fille de Valencia là, Aurélie !

— Oh Putain, c'est quoi ce bordel ?

Un sanglot  éclata  soudain,  Rachel  regardait  le  visage hagard  de  sa  fille  quasi
méconnaissable mais malgré la qualité médiocre de la photo il  n'y avait aucun
doute.

— C'est ma petite… les mots suivants se perdirent dans un torrent de larmes.

— Je connais la fille à côté, expliqua Phil avec sang-froid, elle est dans l'équipe
de piscine.

— Ah OK on recolle les morceaux. Mais qu'est-ce qu'elles foutent à l'aéroport ?

— Chef, et si cela avait un rapport avec la garde de la gamine de Valencia ? Ils
partent peut-être en Espagne, je connais Valencia elle est prête à tout pour
garder sa fille, et si l'autre gamine c'était pour convaincre la sienne de venir ?
proposa Grant.

— Et votre fille se serait réfugiée chez Aurélie après la découverte du corps en
pensant que comme sa mère est flic cela pourrait aider… Ajouta l'inspecteur,
un peu vexé que Grant lui brûlât la politesse.

— Lancez un mandat d'arrêt contre Valencia pour enlèvement, trouvez-moi
l'horaire du prochain vol pour l'Espagne, appelez la Police de l'aéroport, est-ce
que  le  père  du  gamin  a  été  prévenu,  trouvez-moi  le  portable  perso  de
Valencia…

Greenwitch — Jeudi 27 Novembre — 17h00

— Chef, c'est bon ils ont été arrêtés à Heathrow, ils sont dans le bureau de la
police.

Greenwitch — Mars de l'année suivante

Phil  n'en revenait  toujours pas du succès de son album. Il  avait réussi à  faire
accepter qu'il ne soit pas le seul chanteur, ce qui lui permettait d'être noyé dans la
liste des interprètes, qui plus est sous un pseudo. L'épisode de novembre l'avait



durement secoué, il avait perdu une partie de son insouciance mais d'un autre
côté  cela  avait  remis  en place  les  choses  essentielles  de sa  vie.  L'amour  pour
Rachel, ses enfants, la musique et il  avait mis de côté les questions d'argent et
d'éloignement de la femme de sa vie.

Cerise  sur le  gâteau,  Rachel  avait  décliné  le  poste  de  responsable  projet  mais
restait coordinatrice en local. John craignait que cela n'affecte M. Wang mais ce
dernier  très  pragmatique  jugerait  aux  résultats.  Rachel  s'était  convertie  au
télétravail,  elle  passait  certes  des  heures  dans  son  bureau  aménagé  pour
l'occasion  mais  ne  ratait  jamais  les  heures  de  repas  et  les  promenades  du
dimanche.

Sinead ne s'était  pas  encore  remise,  elle  passait  des heures dans sa  chambre,
alternait  les  crises  d'angoisse  et  la  lecture  de  livres  sur  la  médecine  douce
appliquée aux animaux. Elle avait arrêté définitivement la piscine mais courait
régulièrement  au  parc  à  côté,  souvent  avec  sa  mère.  Tellement  de  temps  à
rattraper.  Rachel en profitait  le dimanche pour une séance maquillage avec sa
fille.  Longtemps  Sinead  avait  eu  ça  en  horreur  mais  inconsciemment  ce
changement  faisait  sûrement  partie  de  la  thérapie.  La  première  fois  qu'elle
apparut en robe et maquillée, Phil et Kenny en restèrent pantois. Comme sa mère
elle allait faire tourner la tête des garçons, mais comme sa mère elle rechercherait
la perle qui saurait l'aimer pour toute une vie.

Kenny  donnait  l'impression  d'avoir  mieux  surmonté  l'épreuve  mais  ce  n'était
qu'une impression. L'enterrement de Marc fut un supplice, l'arrêt du groupe une
obligation, quant à la musique il se cherchait encore. Phil lui avait fait découvrir
Alan Stivell, Dan Ar Braz,  Denez Prigent, des auteurs-compositeurs interprètes
bretons et  Kenny était  tombé sous le  charme. Il  écoutait  en boucle ces chants
empreints de nostalgie, de plaintes, en recherche de reconnaissance culturelle,
linguistique et politique.

Greenwitch — Mai

La visite du père de Marc a ému toute la famille. C'est Sinead qui, bien que ne le
connaissant pas, s'est jetée la première dans ses bras. Surpris dans un premier
temps par une proximité physique qu'il n'avait jamais connue avec son fils, il se
laissa aller et dès les premières secondes chacun versa son paquet de larmes. Il
raconta la rencontre avec la mère de Marc, Héléna.  L'épisode où elle  dévorait
autant que les invités les plats qu'elle servait fit nerveusement rire tout le monde.
Les  photos  d'Héléna  qui  passaient  de  main  en  main  laissaient  échapper  des
soupirs d'admiration.

Le  chagrin  reprit  le  dessus  lorsque  le  père  de Marc demanda à  Kenny de lui
raconter la genèse du groupe. Malgré la main réconfortante de sa mère, Kenny
pleura à chaudes larmes et bien que le père de Marc s'excusât de lui infliger cela
et lui proposât d'arrêter, Kenny trouva les mots justes pour expliquer que cela lui
faisait  du  bien  d'en  parler.  Sinead  provoqua  un  deuxième  rire  nerveux  en
racontant  comment  Marc  se  mettait  en  costume pour  aller  voir  son  père.  La
promesse de se revoir fut faite et chacun convint que ce moment, aussi pénible
soit-il, était nécessaire pour la reconstruction de ce qui par définition n'est pas
reconstructible.



Greenwitch — Juin

Les  réunions  de  famille  n'étaient  pas  le  fort  de  la  famille  Connors,  alors  la
manière dont Rachel et Phil la provoquèrent ne fut pas à proprement parler un
succès.  Kenny  et  Sinead  se  présentèrent  dans  la  cuisine,  l'air  mi-amusé,  mi-
moqueur devant un tel cérémonial.

C'est Phil qui prit la parole.

— Je passerai  rapidement sur l'organisation de cette réunion improvisée et
étant peu doué pour les discours je vais aller dans le vif du sujet.

Phil laissa s'écouler quelques secondes pour provoquer exactement ce qu'il avait
prévu :

— On change de marque de Kellogg's ?

— Le lave-vaisselle est en panne et on doit s'y coller ?

— Tu as enfin décidé d'arrêter la musique et tu deviens horticulteur ?

Cette dernière boutade de Kenny fit éclater de rire Sinead mais pas Rachel.

— Les enfants, écoutez votre père, c'est sérieux.

—  On  vous  propose  de  déménager  !  s'exclama  Phil,  surpris  lui-même  du
silence qu'il venait de provoquer.

— Pour où ? se risqua Kenny.

—  Sacey,  répondit  fièrement  Phil  sachant  pertinemment  que  ses  enfants
ignoraient sa localisation.

— Allez, dis-nous tout vite déjà que c'est pas marrant cette réunion, Sinead
s'impatientait.

C'est Rachel qui prit la parole.

— Voilà,  votre père et  moi cela fait un bout de temps qu'on avait envie de
s'installer en France. On a trouvé une belle ferme avec juste ce qu'il y a de
travaux pour ce qu'on a envie. Moi un grand bureau pour travailler à distance
avec vidéoconférence et j'aimerais aussi une salle de formation. Votre père…
Je te laisse le dire Phil…

— Voilà, moi depuis longtemps je voulais me lancer dans la production. Dans
cette  ferme  il  y  a  la  place  pour  que  je  me  construise  un  studio
d'enregistrement, Wiston est enthousiaste à l'idée et il va m'avancer les fonds.
Je te laisse continuer chérie…

— Sacey est à la frontière entre la Normandie et la Bretagne et on a trouvé un
groupe qui recherche un musicien au synthétiseur, ce groupe est aussi à la
recherche  d'un  producteur  alors  on  leur  a  dit  qu'ils  pouvaient  faire  d'une
pierre  deux  coups.  Ton  père  pourrait  les  produire  en  leur  fournissant  le
musicien qu'ils recherchent. On ne te cache pas que ce groupe est plus proche
de Dan Ar Braz que Blood of the Ancients mais comme tu l'écoutes beaucoup
en ce moment…

Kenny ne répondit rien mais dans sa tête il s'y voyait déjà, il attendait quelque
chose pour Sinead car sa joie ne servirait à rien si elle n'était pas partagée.

— Pour toi Sinead, on a reçu la réponse du Centre Équestre du Pôle Hippique
de Saint-Lô. Ils s'intéressent beaucoup à la médecine douce pour les chevaux



et recherchent une personne à former et qui pourrait à terme piloter le centre
de recherche. Voilà, vous n'êtes pas obligés de répondre tout de suite et on ne
vous en voudra pas de refuser, on ne fera rien si vous n'êtes pas d'accord.

— Viens Sœurette, attendez-nous on revient… Kenny s'éclipsa avec Sinead.

Ils montèrent les escaliers et redescendirent à peine une minute plus tard. Kenny
posa le synthétiseur de poche sur la table, le mit sous tension. À quatre mains ils
jouèrent quelques notes. Ces notes disaient :

« Merci pour ce que vous êtes, merci pour ce que vous faites, et pour rien au
monde on ne raterait cette aventure. On vous aime. »

Les notes s'éteignirent doucement. Sinead garda les mains posées sur le clavier un
instant de trop, les yeux baissés. Puis elle releva la tête et sourit — ce sourire que
Phil reconnaissait, celui de Rachel quand elle décide de ne plus pleurer.

Il y aurait encore des nuits difficiles. Ils le savaient tous.

Mais ce matin, dans cette cuisine de Greenwitch, la musique avait suffi.
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