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Chapitre 1 — J'ai encore révé d'elle

1.1 Encore un matin

Phil s'étira longuement, les bras levés vers le plafond, comme pour retenir un peu
plus ce réve qui le réchauffait encore. Rachel y apparaissait, lumineuse, souriante.
Il aurait aimé prolonger ce moment, mais sa vie réglée comme une horloge ne
laissait guere de place a la flanerie.

Le rituel matinal s'enclencha aussitot : un passage par la cuisine, puis la salle de
bain, I'armoire a vétements, le rangement minutieux de quelques affaires. En
moins d'une heure, Phil franchissait déja la porte, direction la gare de Meudon.

Ses pas réguliers résonnaient sur le trottoir familier. Les facades défilaient, toutes
semblables, avec leurs volets clos et leurs jardinieres fatiguées. Au kiosque, le
vendeur, fidele a lui-méme, ne levait pas les yeux. Plus loin, la vieille dame et son
cabas a roulettes marchaient au méme rythme que lui, a la méme heure, comme
chaque matin.

Ala gare, il se méla a la foule compacte : silhouettes grises, gobelets de café serrés
dans une main, smartphones dans l'autre. Le train I'emporta vers Montparnasse.
Phil se laissa porter, simple caillou ballotté dans le courant.

Puis vinrent les tunnels impersonnels des lignes 13 et 10 du métro. Odeur de frein
chauffé, poussiere stagnante, voix métallique des annonces. Chaque trajet se
ressemblait, interchangeable, monotone. Un ennui collectif flottait dans I'air.

Enfin, I'avenue de Suffren s'ouvrit devant lui, avec ses facades haussmanniennes,
ses arbres maigres et ses voitures ralenties. Phil avancait d'un pas mécanique,
noyé dans la foule : monsieur-tout-le-monde parmi les autres.

Arrivé a son bureau, il salua distraitement ses collegues. En raccrochant son
manteau, il remarqua une chose étrange : il ne se souvenait plus du tout du trajet
en métro. Pas l'odeur, pas la foule, pas la voix des annonces. Rien. Comme si le
temps avait simplement sauté. Il haussa les épaules — cela arrivait, les matins
sans surprise — et lanca son ordinateur. Les mails s'afficherent. Une nouvelle
journée de travail pouvait commencer.

Enkepharm, comme son nom ne l'indique pas, est une multinationale chinoise
spécialisée dans les maladies du cerveau. Présente dans une dizaine de pays
depuis 1983, elle s'est d'abord fait connaitre par ses remedes issus de la médecine
traditionnelle. Mais au tournant des années 2000, sous l'impulsion de son
nouveau dirigeant, elle a pris un virage vers la recherche et le développement,
concentrant ses efforts sur les maladies neurodégénératives.

Aujourd'hui, capitalisée a pres de trente-deux milliards de dollars, Enkepharm
figure parmi les leaders mondiaux du secteur. Phil y occupe un poste
d'ordonnanceur : il supervise les produits voués a disparaitre, ces pseudo-
remedes venus de plantes miraculeuses du Yunnan, aux portes du Tibet.
L'installation d'usines en Europe de 1'Ouest a permis a la société d'y implanter
aussi des centres de recherche et, avec eux, d'attirer des talents locaux.

Depuis quinze ans, Phil s'y épanouit. Il aime organiser, planifier, tenir a jour les



tableaux Excel qu'on lui demande. Placé directement sous l'autorité du directeur
du centre, il gagne confortablement sa vie. Mis a part I'heure du déjeuner, il
entretient peu de contacts avec ses collegues. Seule exception : Rachel, directrice
adjointe au marketing.

Ils avaient été embauchés le méme jour, lors d'un entretien commun, procédure
exceptionnelle dictée par l'agenda du directeur. Cette situation improbable les
avait forcés a patienter plus d'une heure ensemble autour d'un café, et de cette
attente était née une complicité restée intacte quinze ans plus tard.

Rachel approchait de la quarantaine. Belle, ambitieuse, parfois jusqu'au
carriérisme, mais surtout brillante dans son domaine. Pour une entreprise
chinoise implantée en France, la frontiere entre marketing et politique était
mince. En vantant les emplois créés, en organisant des soirées mondaines
discretement ponctuées de petits cadeaux — voyages en Chine déguisés en visites
industrielles —, Rachel avait su amadouer les décideurs.

Ce qui lui vaut aujourd’hui d'étre une des personnes les plus influentes de
l'entreprise en Europe.

1.2 Le rituel du café

10hoo, c'est I'heure a laquelle Rachel et Phil se retrouvent dans le local de
restauration. Quand Phil arrive, son café est prét — un café corsé mexicain bio et
équitable, préparé par Rachel elle-méme, car celui de la machine délivre un
immonde jus de chaussette. Les deux amis sont toujours heureux de se retrouver
le matin. C'est souvent Rachel qui monopolise la parole, au grand bonheur de
Phil. Bien qu'il la trouve merveilleusement attirante, Phil n'éprouve que de
I'amitié pour Rachel : d'abord parce qu'il la trouve bien trop belle pour lui, ensuite
parce qu'il sait qu'elle est heureuse avec son compagnon, et enfin parce que le
célibat lui va tres bien. Néanmoins, 1'écouter parler est I'étincelle de bonheur dans
sa vie. Sa chevelure auburn tombant sur ses épaules, ses yeux noirs pétillants ne
sont pas ses seuls atouts : elle est mince, tres féminine, et toujours habillée avec
gotit.

— J'en ai marre de mal dormir, faut que j'arréte la tablette le soir ou que je me
trouve des plantes médicinales. On n'en fait pas chez nous, ¢a ?

S'exclama Rachel en éclatant d'un rire communicatif.

— Moi de ce coOté-la, je ne sais plus ce que sont les mauvaises nuits. Je dors
comme un bébé et je continue mes réves hyper réels. C'est dingue — en me
réveillant, c'est comme si mon réve était un souvenir. Heureusement ce sont
toujours de jolis réves. Le jour ou ce sera un cauchemar, je ne sors pas de chez
moi.

Leurs rires se mélangerent.

Plus tard dans la matinée, Rachel frappa discretement a la porte du bureau de
Jian. Elle le connaissait depuis assez longtemps pour savoir qu'il fallait frapper
fort pour exister dans cet espace — et doucement pour ne pas le braquer. Elle
choisit le juste milieu.

Jian Jones, sino-américain, était un homme dont la silhouette élégante et le
regard impassible dissimulaient une histoire bien plus dense que son apparente
sérénité ne le laissait croire. Fils unique d'un ancien cadre du Parti communiste



chinois, il avait grandi entre deux mondes : celui des traditions rigides de Pékin et
celui, plus libre mais tout aussi exigeant, de la cote Est américaine. Tres tot, il
avait compris que l'obéissance au Parti impliquait des sacrifices silencieux —
I'éthique, les remords, les états d'ame n'avaient pas leur place dans les spheres du
pouvoir. Il ne les avait jamais contestés. Il s'était construit comme un pion
volontaire, un rouage efficace. Ce n'était pas qu'il manquait de conscience morale
— c'était qu'il avait appris a la compartimenter.

Installé en France depuis une dizaine d'années, il vivait a Neuilly avec sa femme,
une avocate francaise, et deux enfants scolarisés dans les meilleures écoles
bilingues. En surface, tout respirait la réussite tranquille. Mais derriere cette
image lisse, une loyauté intacte envers son pays d'origine. Il ne recevait plus
d'ordres directs. Il savait lire entre les lignes. Et il savait que certaines avancées
scientifiques devaient rester hors du champ de la morale occidentale.

— Ah Rachel, entre, assieds-toi je t'en prie.
— Merci Jian.
— Alors, comment se passe la campagne d'automne ?

— Treés bien, on avance. On a recu les accords pour sponsoriser le défilé
MaryFashion, on a récupéré une dizaine d'influenceurs sur nos produits
vitaminés, et pour le jeu vidéo il est quasiment finalisé, on attend I'accord final
des Japonais.

— Bien. Il t'a parlé de ses réves aujourd'hui ?
Rachel se sentit immédiatement mal a l'aise avec la brutalité de la question.
Comme si la premiere question sur la campagne n'était 1a que pour meubler, alors

qu'elle se donnait corps et ame pour que ca fonctionne. Et pire encore, tout ca
pour aborder un sujet qui depuis des années la torturait.

— Oui. Il a encore dit que ses réves semblaient tres réels. Comme si au matin,
c'était plus des souvenirs que des réves.

— Fabuleux. Il faut en informer 1'équipe au Japon.

— Jian ?

—Oui ?

— Je culpabilise de ce que je fais. J'ai si peur que ce soit dangereux. Qu'est-ce
qui se passe dans sa téte ?

— Ecoute, pour dissiper tout malentendu je vais t'organiser une conférence
téléphonique avec un expert. Il t'expliquera tout. Tu veux bien ?

— Oui.
— Allez, finalise la campagne. De grandes choses nous attendent. Nous allons
changer le monde.

Discretement, Jian effleura la main de Rachel, qui ne s'en offusqua point et
esquissa méme un sourire.

A peine rentrée chez elle, Rachel s'effondra dans le fauteuil. Elle posa
machinalement ses doigts sur 1'accoudoir en cuir — le méme geste qu'elle avait eu,
treize ans plus t0t, en s'asseyant face a Jian pour la premiere fois. Elle n'avait pas
oublié un seul détail de cette journée.

Elle se sentait bien, déja, dans cette boite a 1'époque, mais avait du mal a se



distinguer de 1'équipe. Bien qu'elle apportat souvent de bonnes idées, cela ne
suffisait pas a la mettre en valeur. Elle avait déja croisé plusieurs fois son patron
sans qu'il lui préte une attention soutenue — alors cette convocation, seule, dans
son bureau, l'interrogeait et la crispait quelque peu. A peine entrée, la crispation
laissa place a 1'étourdissement. L'immense bureau luxueusement meublé en
acajou offrait une vue magnifique sur le Champ-de-Mars et la Tour Eiffel. Jian se
leva et la rejoignit au milieu de la piece.

— Bonjour Rachel, je vous en prie, entrez. Vous permettez que je vous appelle
Rachel ?

— Euh, oui, pas de probléeme Monsieur.

— Je demande a chaque visiteur de m'appeler Jian, mais tres peu y arrivent.
J'espere que vous ferez exception.

Jian tira un des fauteuils situés devant son bureau et invita Rachel a s'y asseoir.

— Rachel, tout d'abord je voudrais m'excuser de ne pas avoir échangé avec
vous auparavant. Cela fait partie des choses qu'on se promet de faire
régulierement, et finalement le temps passe si vite... Mais je n'ai pas d'excuses.
J'ai lu votre document 1'année derniére sur I'impact du digital et j'ai trouvé ca
vraiment brillant. Vous avez certainement vu que nous avons utilisé certaines
des recommandations, notamment sur les influenceurs — je dois avouer que je
ne connaissais pas. Bravo.

— Merci... Jian... Je ne savais pas que vous saviez que c'était moi.

— J'en sais beaucoup plus sur le travail de chacun que ce que les gens
s'imaginent. Rachel, je sais que vous avez un potentiel énorme. Mais ce que je
ne sais pas, c'est a quel point vous étes capable de l'exploiter. Si vous étes
préte a tous les sacrifices.

— Si nous pensons aux mémes sacrifices — c'est-a-dire donner de mon temps,
méme personnel, me remettre en cause continuellement, faire ce qu'on me
demande méme si je ne suis pas toujours d'accord — alors oui, j'y suis préte.

— Ca, je le sais, vous le faites déja. Mais je vous en demanderai beaucoup plus.
Vraiment beaucoup plus. Nous en parlerons plus tard. Pour l'instant,
j'aimerais que vous preniez en charge une partie de I'équipe pour un projet
trés sensible concernant la cellule marketing France. Olivia vous en dira plus.
J'espere vraiment que vous accepterez.

Jian se leva, Rachel en fit de méme.

— Merci Rachel. Ne me décevez pas, s'il vous plait.
— Je vous le promets... Jian.

La présentation par Olivia du projet enthousiasma Rachel au point qu'elle dut
contréler ses émotions a chaque seconde. Deux ans qu'elle attendait une occasion
de montrer ce dont elle était capable. Deux ans a ronger son frein, a jalouser les
autres, a se demander si un jour la chance lui sourirait. Ce jour-la était arrivé.

Sur le chemin du retour, avec déja des tonnes d'idées en téte, elle repensa aux
paroles de Jian sur les sacrifices. Elle balaya aussitot un sous-entendu sur une
aventure sexuelle — ce n'était pas le genre de la boite, ni le genre de Jian
d'ailleurs, bien que physiquement il ne lui fiit pas indifférent. Elle conclut qu'elle
gérerait cela au moment venu.



Sur le chemin du retour, les idées se bousculaient. Elle ne pensa aux sacrifices
qu'une fois, brievement, et les chassa aussitot.

Elle avait tort.

1.3 Les premiéres inquiétudes

Rachel et Phil laisserent la voiture Gare de Lyon, rejoignirent le pont Charles de
Gaulle qui enjambe la Seine et visiterent le Jardin des Plantes pendant une bonne
partie de la matinée, avec en point d'orgue la grande galerie de I'évolution. Puis ils
longerent de nouveau la Seine Rive gauche jusqu'a la Tour Eiffel. La ils s'assirent
aux Champs-de-Mars et refirent le monde. Comme a son habitude Rachel ralait
sur le peu de places faites aux femmes dans I'équipe de direction, puis passait
sans transition sur le déclin annoncé du continent africain et termina par la
difficulté de s'imaginer meére un jour. Ils traverserent le pont d'Iéna, prirent la
longue avenue de New-York, le cours Albert-Ier pour arriver au Grand Palais dont
'exposition égyptienne leur fit briller les yeux. Ensuite ce fut 'Orangerie, le jardin
des Tuileries, la pyramide du Louvre et si le réveil de Phil n'avait pas sonné a ce
moment-la, nul doute qu'ils auraient pu enchainer avec I'ile Saint-Louis.

En posant les pieds au sol, Phil sourit, comme il aime a le faire a chaque fois qu'il
fait un joli réve. Si réel pourtant. Phil est capable de se rappeler chaque phrase
dite par Rachel, chacun de ses sourires, la circulation sur les avenues, les visages
croisés dans les files d'attente et méme le prix des tickets. Mais si cela l'interroge
il n'est guere inquiet et il décide méme qu'au café il en parlera a Rachel, pour une
fois qu'il a quelque chose a raconter qui sort de I'ordinaire.

Phil posa sa tasse et sourit.

— Tu sais quoi ? Cette nuit encore j'ai révé de nous deux, au Jardin des
Plantes. J'avais l'impression d'y étre pour de vrai. Je me rappelle méme
I'odeur humide des serres, le prix des billets et la couleur du manteau du type
devant moi dans la file. C'est dingue, non ?

Rachel inclina la téte, feignant la légereté.
— Dingue, oui... Tu as toujours eu une mémoire d'éléphant.
Il haussa les épaules.

— Pas a ce point-la. La, c'était comme... comme un souvenir, pas un réve. Mais
bon, je vais pas me plaindre, ¢ca change des cauchemars.

Il éclata de rire. Rachel I'imita, un rire un peu trop appuyé, presque forcé, qu'elle
noya vite derriére une gorgée de café. A l'intérieur pourtant, elle se raidit. Chaque
détail qu'il rapportait confirmait ce qu'elle redoutait : la pilule agissait, et plus vite
que prévu. Elle sourit malgré tout, happée par la chaleur familiere de leur
complicité, mais son esprit notait déja qu'il lui faudrait en faire rapport a Jian.

Quand Phil se leva pour retourner a son bureau, Rachel resta un instant
immobile, les mains autour de sa tasse encore tieéde. Elle suivit des yeux son ami
qui disparaissait dans le couloir, silhouette ordinaire, paisible, inconsciente. Un
pincement lui traversa la poitrine.

Elle aurait voulu se convaincre qu'il n'y avait rien de grave, qu'elle ne faisait que
I'accompagner dans une expérience sans danger. Mais chaque fois qu'il évoquait
un détail trop précis de ses réves, elle sentait la sueur froide remonter le long de



sa nuque. Ce n'était plus du hasard, ni de la fantaisie : la molécule fonctionnait. Et
si elle fonctionnait, quelles limites s'imposeraient encore a Jian ?

Rachel soupira, tenta de chasser ses pensées en se replongeant dans son carnet de
notes. Elle griffonna deux mots — rapport Japon — avant de refermer
brusquement la couverture. Sa main tremblait.

Elle se promit de sourire comme d'habitude a dix heures demain, de préparer le
café bien serré comme toujours, et de faire semblant. Mais a l'intérieur, une
fissure grandissait.

Rachel frappa doucement a la porte capitonnée. La voix de Jian résonna aussitot,
chaleureuse et ferme a la fois :

— Entre, Rachel.

Elle s'avanca, impeccable comme toujours. Jian se leva, lui serra la main un peu
trop longtemps, puis l'invita d'un geste a s'asseoir face a lui. Un parfum boisé
planait dans le bureau, discret mais enveloppant, qui donnait presque
I'impression d'un téte-a-téte intime plutot que d'une réunion professionnelle.

— Alors, dit-il en s'adossant a son fauteuil, il t'a encore parlé de ses réves ?
Rachel hésita une fraction de seconde.

— Oui. Comme d'habitude... trop de détails, trop de précision. Il prend ¢a a la
légere, mais moi... moi je commence a me demander jusqu'ou ¢a peut aller.

Jian se pencha légerement vers elle, le coude posé sur le bureau.

— Ne t'inquiete pas, ma chere. C'est exactement ce que nous espérions. Tu
devrais étre fiere : sans toi, nous n'aurions pas ces résultats.

Il effleura sa main, geste amical, protecteur, ou peut-étre plus. Rachel ne bougea
pas. Elle savait jusqu'ou allait son influence sur sa carriere, et elle ne pouvait se
permettre de froisser celui qui tenait toutes les cartes.

— J'ai peur que ce soit dangereux, souffla-t-elle. On ne sait pas ce que ¢a fait
dans sa téte.

Jian esquissa un sourire rassurant.

— Alors je vais t'arranger une visioconférence avec un de nos experts au
Japon. Il t'expliquera tout, chiffres a 'appui. Ca te calmera, j'en suis certain.

Il se leva, contourna son bureau et s'appuya contre le rebord, bras croisés.

— Tu sais, Rachel, je comprends tes doutes. Moi aussi, parfois, je me demande
si tout c¢a est bien réel. Si on ne va pas trop loin. Mais quand je rentre chez
moi, que je vois mes enfants courir dans le jardin, que je discute avec ma
femme autour d'un verre de vin... je me dis qu'on fait ca pour eux. Pour leur
avenir.

Rachel le regarda, surprise par ce ton soudain intime.

— Vous avez des enfants ?

— Deux. Un garcon et une fille. Ils sont a 1'école bilingue a Neuilly. Ma femme
est francaise, avocate. Tres engagée dans les causes sociales. On soutient
plusieurs associations, on organise des collectes, des conférences... Tu sais, je



crois profondément a la responsabilité individuelle. A 1'impact qu'on peut
avoir, chacun, a notre échelle.

Il marqua une pause, comme s'il pesait ses mots.

— Mon peére était un homme dur. Tres proche du Parti. Il m'a appris que le
monde ne se change pas avec des bons sentiments, mais avec des actes. Des
décisions. Méme si elles sont difficiles. J'ai grandi avec cette idée que 1'éthique
est un luxe que peu peuvent se permettre.

Rachel sentit un frisson lui parcourir 1'échine. Il n'avait rien dit de choquant, et
pourtant... quelque chose sonnait faux. Ou trop bien rodé. Comme un discours
répété. Elle se demanda si cette vie parfaite, cette facade sociale, n'était pas
justement le camouflage idéal pour des ambitions plus sombres.

Elle sourit poliment.
— C'est rassurant, tout ca.

Mais en elle, une question s'imposa : Est-ce vraiment de 'humanisme... ou juste
une stratégie bien huilée ?

Rachel inspira profondément. Elle voulait y croire, s'accrocher a cette promesse
scientifique comme a une bouée. Mais en sortant du bureau, le poids sur sa
poitrine resta intact.

Une fois la porte refermée derriere Rachel, Jian resta quelques secondes
immobile, un léger sourire au coin des lévres. Puis il décrocha son téléphone,
pianota un numeéro court et attendit.

— QOui, c'est moi, dit-il simplement.
Un silence, puis un hochement de téte imperceptible.

— Ce soir. Quand elle rentrera. Tu sais ce qu'il faut faire : pas d'inquiétude,
pas de questions, juste la rassurer. Tu comprends ?

Nouvelle pause. Jian fit tourner distraitement son stylo entre ses doigts, le regard
perdu vers la Tour Eiffel qui se découpait derriere la baie vitrée.

— Bien. Je savais que je pouvais compter sur toi.

Il raccrocha sans autre mot et posa son téléphone, satisfait. Dans le reflet sombre
de la vitre, son sourire s'élargit.

La journée passa comme toutes les autres. Rachel s'absorba dans ses dossiers,
aligna les rendez-vous, répondit aux mails en retard. Sa concentration semblait
intacte, mais derriere son efficacité se cachait une tension qu'elle seule percevait.
Chaque fois qu'elle songeait a Phil, elle se reprenait aussitot : concentre-toi, ne
laisse rien paraitre. Quand enfin I'horloge sonna dix-huit heures, elle rangea ses
affaires avec une lenteur inhabituelle, comme si elle repoussait le moment de
retrouver son propre role, celui de compagne irréprochable.

John avait toujours été un esprit vif. Major de promo en biophysique, il aurait pu
poursuivre une carriere académique brillante. Mais tres t6t, il avait compris que
la recherche en France, aussi noble soit-elle, ne nourrissait pas les appétits de
luxe. Les laboratoires publics, les budgets serrés, les publications a rallonge... tout
cela I'ennuyait. Ce qu'il voulait, c'était vivre vite, bien, et avec style.

Il s'était tourné vers le journalisme scientifique, un terrain plus souple, plus



médiatique. Il savait vulgariser, séduire, simplifier sans trahir — ou du moins,
sans trop culpabiliser. Il écrivait des articles sur les avancées pharmaceutiques,
les biotechs prometteuses, les neurosciences de demain. Et c'est la que Jian l'avait
repéreé.

Jian avait de l'argent. John en avait besoin. L'accord était tacite : des articles
flatteurs, des interviews bien orientées, des publications dans des revues a la ligne
éditoriale souple. En échange, John recevait des honoraires généreux, des
invitations a des conférences, et parfois méme des voyages tous frais payés.

Quand Rachel fut embauchée, Jian eut une idée. Elle avait besoin d'un relais, d'un
guide, d'un visage rassurant dans ce monde technique. Et John, avec son charme,
son aisance, et sa connaissance des dossiers, était parfait.

La rencontre fut orchestrée avec soin. Un diner, un échange de regards, une
conversation fluide. Rachel comprit vite l'intérét : un compagnon séduisant,
cultivé, capable de lui traduire les arcanes scientifiques sans jargon. Et John, lui,
y vit une opportunité double : une femme brillante, belle, et une nouvelle porte
d'entrée dans les cercles de pouvoir.

Leur relation se construisit sur cette base : un mélange de désir, de stratégie, et de
fascination mutuelle. Rachel savait que John n'était pas totalement transparent.
John savait que Rachel n'était pas totalement dupe. Mais ils s'entendaient. Et
dans ce monde ou tout se négocie, c'était déja beaucoup.

Ce soir-1a, il I'accueillit avec un baiser léger, presque programmé.
— Tu sembles fatiguée, dit-il en 1'aidant a 6ter son manteau.
Rachel esquissa un sourire.
— Les journées se ressemblent... et parfois elles pesent.

Elle s'installa sur le canapé, lui en face. Elle aurait voulu lui parler de ses doutes,
de la peur sourde qui grandissait en elle a mesure que Phil racontait ses réves.
Mais comme toujours, les mots resterent coincés.

— Tu sais, dit John en faisant tourner son verre entre ses doigts, ce genre de
projet... ca prend du temps avant de porter ses fruits. Il faut savoir étre
patient.

Rachel le regarda, surprise.
— Quel genre de projet ?
Il haussa les épaules, sourire tranquille.

— Le tien. Enkepharm. Tout ca. Tu portes trop de choses seule, Rachel. Ca se
voit.

Elle hocha la téte, mais quelque chose résistait en elle, une légere dissonance
qu'elle ne sut pas nommer. Comment savait-il exactement ce qui la pesait ce soir ?
Elle ne lui avait rien dit. Elle se dit qu'il la connaissait bien, trop bien peut-étre, et
que c'était la le propre des gens intelligents — deviner ce qu'on tait.

Elle chassa le doute d'une gorgée de vin.

Rachel s'affala dans le canapé, un coussin serré contre elle comme une protection.
John posa deux verres de vin sur la table basse et s'assit a c6té d'elle, son bras
venant naturellement entourer ses épaules.



— Tu sembles ailleurs, dit-il doucement.

— Je réfléchissais... aux projets en cours, répondit-elle. Toujours ces histoires
de campagne, d'influenceurs, de chiffres a boucler... Tu sais comment c'est.

Il caressa distraitement sa main, ses yeux bleus fixés sur elle.
— Tu travailles trop, Rachel. Tu devrais penser a toi. A nous.

Elle soutint son regard. John parlait souvent de nous, et pourtant ce nous sonnait
toujours comme un rappel de son role a elle. Elle sourit par réflexe, mais son
esprit vagabondait ailleurs, du coté de Phil et de ses réves trop précis.

John, comme pour briser cette distance invisible, changea de ton :

— Tu te souviens du voyage en Toscane dont on parlait ? On devrait le faire.
Rien qu'une semaine. Juste toi et moi, sans dossiers, sans réunions.

Il I'embrassa sur la tempe, geste tendre et parfaitement rodé. Rachel ferma les
yeux une seconde, se laissant bercer par l'image qu'il peignait. Une maison en
pierre, du vin, le soleil italien. Mais derriere la chaleur de cette vision, une autre
image revenait : Phil riant au café, racontant son réve comme un souvenir.

Elle rouvrit les yeux brusquement.
— QOui, la Toscane... ce serait bien, souffla-t-elle, presque mécaniquement.

John se pencha pour l'embrasser, plus longuement cette fois. Elle répondit,
comme il fallait, mais son cceur n'y était pas. En vérité, plus il parlait d'avenir,
plus Rachel sentait le poids du présent 1'écraser.

John murmura « Fais-moi confiance, tout ira bien » et I'embrassa dans le cou.
Rachel ferma les yeux. Un frisson la traversa, bref et glacé, venu de nulle part.
Elle resserra son étreinte pour s'en débarrasser, comme on chasse une pensée
inutile.

Il disparut dans la nuit.

1.4 Le dossier

Cette nuit-1a, Phil réva qu'il marchait dans Paris. Tout y était : les pavés luisants
apres l'averse, 1'odeur de marrons grillés, le grondement des bus. Rachel avancait
a ses coOtés, bavardant comme a l'accoutumée, et lui avait 1'impression d'étre a la
fois spectateur et acteur, capable de se souvenir du moindre détail. Quand ils
arriverent au carrefour de Sevres-Babylone, le feu piéton passa au rouge, mais les
voitures s'immobiliserent malgré tout. Comme si la ville toute entiere se pliait a
son réve.

Au réveil, Phil souriait encore de cette promenade. Dans la matinée, alors qu'il
descendait de la ligne 10 pour rejoindre son bureau, il traversa l'avenue de
Suffren sans y penser. Le feu venait de passer au vert pour les voitures, mais Phil,
convaincu d'une impression diffuse, crut que les véhicules s'arréteraient comme
dans son réve. Il eut un sursaut seulement en entendant un klaxon rageur, une
voiture freinant brusquement a quelques metres de lui.

Il s'excusa d'un geste maladroit et reprit sa marche, le cceur battant. Une pensée
le traversa, glaciale : j'ai cru réver, mais c'était bien réel.

Il reprit son chemin en se promettant de faire plus attention. Ce n'était qu'un



instant d'égarement, rien qui vaille la peine d'en parler.

Rachel versa le café dans les deux tasses, ses gestes parfaitement réglés mais
lourds de sens pour elle seule. La petite gélule rouge et blanche glissa dans le
fond, se dissout sans bruit, comme si rien n'avait existé. Pourtant, pour Rachel, ce
geste prenait chaque jour plus de poids, comme un fardeau invisible qui tirait sur
sa conscience.

Phil s'installa comme toujours face a elle, leva sa tasse, et but une gorgée sans se
douter de rien.

— Nuit tranquille, dit-il simplement. Un réve banal... rien de passionnant a
raconter.

Rachel hocha la téte, soulagée de ne pas avoir a écouter un nouveau récit précis
qui lui aurait serré la poitrine. Elle se forca a sourire, lanca la conversation sur un
autre sujet :

— Tu sais, John insiste pour qu'on parte une semaine en Toscane. Juste du
repos, du vin, des paysages. J'hésite encore, mais ca me ferait peut-étre du
bien.

Phil, toujours attentif, I'écouta en silence. Il aimait ces moments ou Rachel se
confiait, ou son rire percait au milieu des banalités. Ses yeux pétillaient en
évoquant les collines italiennes, et Rachel, malgré elle, sentit la tension se
relacher. Pendant quelques minutes, elle oublia la pilule et Jian, se convainquant
qu'une vie normale était encore possible.

Mais a dix heures, elle dut se lever. L'appel de Jian était clair : réunion dans son
bureau, présence obligatoire.

La, derriere le bois luisant de la grande table, un expert japonais s'affichait en
visioconférence. Costume impeccable, lunettes rectangulaires, débit mesuré. Il
expliqua, schémas simplifiés a 1'appui, comment le composé expérimental agissait
sur I'hippocampe, renforcait la consolidation des souvenirs et modulait les cycles
paradoxaux. Des mots comme neuroplasticité, corrélation synaptique, inhibition
GABAergique se succédaient. Jian ponctuait d'un hochement de téte satisfait.

Rachel prit des notes, hocha la téte a son tour, mais au fond, elle n'y comprenait
rien. Trop technique, trop abstrait. Tout ce qu'elle retenait, c'était la promesse
réitérée : aucun danger identifié.

— Nous avons testé sur plus de 300 sujets animaux. Souris, rats, méme
quelques primates. Les résultats sont... incohérents. Les effets cognitifs ne se
traduisent pas. Les animaux ne révent pas comme nous. Ils n'ont pas de
langage, pas de mémoire narrative. Impossible de mesurer I'impact réel.

Rachel fronca les sourcils.

— Donc vous ne pouvez pas prédire les effets sur I'humain ?

— Exactement. C'est le coeur du probléme. Les marqueurs biologiques sont 1a,
mais les effets psychiques... restent invisibles chez 1'animal. Et sans données
animales solides, aucun comité éthique n'autorise un essai clinique officiel.

— Alors pourquoi continuer ? Pourquoi ne pas attendre d'avoir des bases plus
fiables ?

Yamamoto la regarda, un instant de silence. Puis sa voix se fit plus grave.



— Parce qu'on n'a pas le temps. Chaque année, plus de 800 000 personnes
meurent dans le monde de troubles liés au stress post-traumatique, a la
dépression résistante, aux états dissociatifs séveres. Ce sont des chiffres réels.
Des vies réelles. Et les traitements actuels sont inefficaces pour une partie
croissante de la population.

Rachel sentit une tension monter en elle.
— Mais Phil... il n'a jamais donné son consentement. Il n'a rien signé.
Yamamoto baissa les yeux.

— Je ne suis pas habilité a commenter les cas individuels. Mais je peux vous
assurer que nous agissons avec la conviction que l'urgence justifie 1'audace.

Elle resta silencieuse. Ce n'était pas une réponse. C'était une esquive.

A la fin de la réunion, Jian referma son carnet et lui tendit une pochette épaisse
marquée « Confidentiel ».

— Tiens, garde ca pour toi. Personne d'autre ne doit y avoir acces. Je compte
sur toi, Rachel.

Son cceur accéléra : Jian savait pertinemment qu'elle montrerait le dossier a
John. Et c'était exactement ce qu'il voulait.

Rachel ne céda pas a la tentation d'ouvrir la pochette au bureau. Elle la serra sous
son bras toute la journée, la rangea soigneusement dans son sac et jeta plusieurs
regards autour d'elle, comme si on pouvait deviner le poids du secret qu'elle
portait. L'idée d'avoir été choisie par Jian la galvanisait presque : il me fait
confiance, il me confie quelque chose d'important.

Ce n'est que le soir, une fois rentrée a 1'appartement, qu'elle s'installa en face de
John, fébrile, la pochette posée sur la table comme un trésor.

— Jian m'a demandé de garder ca pour moi... murmura-t-elle, le coeur battant.
John haussa un sourcil admiratif.

— Eh bien, ta boite doit avoir une sacrée confiance en toi pour te donner ca.
Tu sais quoi ? On devrait les mettre dans le coffre, au cas ou.

Il prit la pochette avec une gravité parfaite, comme si son contenu pouvait
changer le monde. Rachel le regarda feuilleter les documents, retenant son
souffle. John frongait les sourcils, hochait la téte, tournait chaque page lentement,
feignant de déchiffrer des secrets inavouables.

— Tu as raison, souffla-t-il enfin. Ces documents sont sensibles. Je ne les
utiliserai jamais pour mes chroniques, évidemment... ce serait trahir ta
confiance. Mais une chose est claire, Rachel : si ce qu'ils testent marche, ce
médicament va sauver des millions de vies.

Elle sentit ses épaules se relacher. Le poids de la culpabilité s'allégea, ne serait-ce
qu'un peu. Elle avait envie de croire ses paroles, de s'accrocher a cette promesse
immense.

John referma la pochette dun geste siir, la glissa a 1'écart. Ses yeux bleus
brillaient d'un mélange de sérieux et d'assurance. Rachel soupira, soulagée.

Dans le silence, John sourit — mais pas pour elle.



Chapitre 2 — L'engrenage

2.1 Retour de flamme

Plusieurs semaines s'étaient écoulées. La Toscane avait offert a Rachel une
parenthese enchantée : Florence, ses ruelles bordées de palais, les fresques qu'elle
avait révé de voir depuis l'université ; Sienne, ses couleurs ocres et son
atmosphere hors du temps. Pas de Pise, trop touristique, John avait insisté. Et
elle avait trouvé qu'il avait raison. Tout, dans ce voyage, avait ressemblé a une
bulle protectrice, un simulacre de normalité ou les rires et les verres de Chianti
faisaient oublier I'ombre tapie derriere son quotidien.

Mais la bulle éclata a peine franchies les portes d'Enkepharm. Jian l'attendait
dans son vaste bureau, toujours aussi cordial, toujours aussi implacable. Il la
félicita pour son travail, lui annonga avec le sourire qu'un budget conséquent lui
était accordé pour organiser un séminaire tres « bon chic bon genre », vitrine
parfaite de l'influence de la société dans le paysage parisien. Rachel nota les
chiffres, acquiesca, se sentit un instant reconnue et valorisée.

Puis, alors qu'elle rangeait ses affaires, Jian lacha la phrase comme on referme un
piege :
— Ah, et j'oubliais... le composé a été légerement modifié. A partir

d'aujourd'hui, j'attends de toi des remontées plus précises encore. Chaque
détail, chaque nuance, tout compte.

Un sourire poli, une main légere sur son épaule, et il passa a autre chose. Rachel,
elle, sentit 1'air se raréfier autour d'elle. Le gotit du vin toscan s'évaporait, balayé
par l'amertume. La voila de retour dans son role d'empoisonneuse, plus
prisonniere que jamais.

Le soir venu, Rachel rentra chez elle le pas plus lourd qu'a I'accoutumée. John
l'accueillit avec son sourire tranquille, comme s'il avait le don de ne jamais laisser
transparaitre la moindre inquiétude. Elle hésita quelques instants, servit deux
verres de vin, puis finit par se lancer, maladroitement.

— Dis-moi... je me demandais... comment est-ce qu'on fait, en général, pour
tester des médicaments sur la dégénérescence cérébrale ? Tu sais, Alzheimer,
Parkinson... Ce sont des maladies tellement complexes. Est-ce qu'on essaie
d'abord sur des animaux ? Est-ce que ¢a marche... enfin... un peu ?

John arqua un sourcil amusé.

— Evidemment qu'on commence par les animaux. Des modéles transgéniques,
des rongeurs principalement. Ca permet de voir si le produit franchit la
barriere hémato-encéphalique, s'il agit sur les synapses, tout ¢a. Mais tu sais
bien que ce n'est jamais concluant a cent pour cent.

Rachel hocha la téte, jouant distraitement avec son verre.

— Et... pour les humains ? J'imagine que c'est encadré, mais... jusqu'ou on
peut aller ? Enfin... I'éthique, tout ca...

John soupira doucement, comme un professeur devant une éléve trop anxieuse.



— Les essais cliniques sont extrémement stricts, Rachel. Tu as des phases
précises, des comités d'éthique, des garde-fous 1égaux a chaque étape. Rien ne
se fait a la 1égere. Les risques existent, bien stir, mais c'est le prix du progres.

Il marqua une pause, fit tourner son verre lentement.

— Tu connais 1'histoire de Pasteur et du petit Joseph Meister ? En 1885, un
gamin de neuf ans, mordu par un chien enragé. Condamné. Sa mere I'améne a
Pasteur, qui n'a encore jamais testé son vaccin sur un humain. Aucun
protocole, aucun comité, aucune autorisation. Juste une mere désespérée et
un homme qui croit en ce qu'il a dans les mains. Il vaccine I'enfant. L'enfant
survit. Depuis, des millions de vies sauvées. Tu imagines si Pasteur avait
attendu I'aval d'un comité d'éthique ?

Il la regarda droit dans les yeux, la voix plus basse.

— Parfois, Rachel, ce qui compte le plus ce n'est pas la regle. Cest la
conviction de celui qui tient la seringue.

Cette phrase resta suspendue dans l'air. Rachel baissa les yeux, incapable de
savoir si John parlait en général... ou s'il lui rappelait subtilement qu'il en savait
plus qu'elle ne l'imaginait.

La nuit était tombée depuis longtemps, et John dormait profondément a ses
cotés. Rachel, elle, fixait le plafond, incapable de trouver le repos. L'insomnie la
rongeait, alimentée par la petite phrase de Jian qui résonnait encore.

Au bout d'un moment, elle se leva sans bruit, enfila son peignoir et se dirigea vers
le coffre discret dissimulé dans le bureau. Ses doigts tremblaient 1égérement en
tournant la combinaison. La porte métallique s'ouvrit avec un déclic sourd,
presque coupable.

Elle posa le dossier que Jian lui avait remis sur la table basse, comme une
présence silencieuse. Elle 1'ouvrit, feuilleta les pages, relut les chiffres.

800 000 morts par an.

Elle s'arréta sur ce nombre. Elle essaya de le visualiser. Une ville entiere. Des
stades pleins. Des visages, des corps, des absences. Elle pensa a Phil, a ses réves, a
sa confusion. Et si ce protocole pouvait vraiment sauver des vies ? Si cette
molécule, aussi instable soit-elle, pouvait inverser la chute ?

Elle se pencha sur les notes du docteur Yamamoto. Les essais sur les animaux.
Les limites. Les impasses. Les rongeurs ne révent pas. Ils ne racontent pas leurs
cauchemars. Ils ne disent pas « je ne sais plus qui je suis ».

Rachel se frotta les yeux. Le processus est slirement réversible, pensa-t-elle. Il
doit I'étre. Les effets secondaires... ce sont des signaux, pas des condamnations. Il
faut juste affiner, ajuster, comprendre.

Mais au fond d'elle, la conviction ne prenait pas. Elle se construisait comme une
défense, pas comme une certitude. Elle se disait que l'intention était noble. Que
Jian voulait bien faire. Que les experts faisaient ce qu'ils pouvaient.

Et pourtant, quelque chose résistait. Une intuition sourde. Une faille dans le
raisonnement. Comme si 1'urgence avait pris le pas sur la prudence. Comme si,
derriere les chiffres, il y avait des choix. Des sacrifices.

Elle referma le dossier. Le silence dans l'appartement était total. Elle se sentit



minuscule, comme une piece de trop dans une machine trop grande.

En se recouchant, elle jeta un regard furtif vers John, qui dormait paisiblement.
Elle aurait voulu lui dire ce qu'elle ressentait, mais les mots se bloquaient
toujours dans sa gorge. Dans son sac, sur la chaise, la petite boite attendait.
Demain matin il faudrait 1'ouvrir. Voir ce qu'il y avait dedans. Et recommencer.

Elle ferma les yeux. Elle ne dormit pas.

2.2 Les golts et les odeurs

Les jours passerent et cette nuit-la, Phil ne réva pas de rues parisiennes ni de
voyages impossibles. Il se retrouva... petit. Huit ou neuf ans, pas plus. Il était assis
a son pupitre d'écolier, la surface de bois striée de coups de compas, les crayons
mal taillés qui roulaient dans la rigole. Ses pieds touchaient a peine le sol. Autour
de lui, des cahiers, des gommes a moitié machées et cette odeur entétante de colle
Cléopatre, sucrée, presque écoeurante, qui emplissait la classe.

Mais il n'était pas seul. La, debout a coté de lui, se tenait Rachel. Rachel telle qu'il
la voyait chaque jour au bureau, adulte, élégante, une meche auburn glissant sur
son visage. Elle le regardait écrire avec bienveillance, comme une grande sceur
ou... non, comme une présence rassurante qu'il n'avait jamais eue dans son
enfance.

Phil leva les yeux vers elle, intrigué. C'est alors qu'il sentit une autre odeur, plus
subtile, qui se superposait a celle de la colle : le parfum léger que Rachel portait
chaque matin, mélange d'agrumes et de vanille. Dans ce réve, il était si présent
qu'il lui sembla qu'il pouvait presque en gotiter l'air.

Autour d'eux, d'autres senteurs s'invitaient : la craie humide sur le tableau noir,
I'odeur métallique du radiateur qui chauffait trop fort, et méme celle du pain frais
qui venait de la boulangerie voisine, portée par un courant d'air. Tout semblait
extraordinairement précis.

Phil enfant regarda Rachel adulte, fasciné.

— Mais... on peut sentir, dans les réves ? demanda-t-il d'une petite voix
étonnée.

Rachel sourit sans répondre, posa doucement sa main sur son épaule minuscule.
Le contact lui sembla plus vrai que jamais. Trop vrai.

Le matin, dans le silence de la cuisine de l'entreprise, Rachel ouvrit discretement
la petite boite. La gélule n'était plus la méme depuis plusieurs semaines. Sa
couleur avait changé, d'un rouge et blanc familier a un vert profond qui lui sembla
immédiatement menacant. Elle hésita, la fit rouler du bout des doigts. Elle lui
parut lourde, incroyablement lourde, comme si son poids symbolique pesait des
tonnes. Un instant, elle songea a laisser la tasse vide. Puis, d'un geste presque
mécanique, elle la laissa glisser dans le café brilant de Phil, la regardant se
dissoudre lentement comme une encre verte.

Quand Phil entra, il trouva son café prét comme toujours et s'installa avec un
sourire radieux.

— Tu sais quoi ? Cette nuit, c'était... incroyable. Je n'avais jamais vécu ca.

Rachel arqua un sourcil, un sourire malicieux aux levres.



— Oh ? Tu vas me dire que tu as encore révé de moi ? Je vais finir par étre
jalouse de ton inconscient.

Phil éclata de rire, ravi qu'elle joue le jeu.

— Non mais sérieusement, j'étais gamin. A 1'école ! Avec mes pieds qui ne
touchaient pas le sol et... et toi, Rachel, toi telle que tu es aujourd'hui. Tu étais
la a coté de moi. Et le plus dingue, c'est que j'ai senti ton parfum ! Oui, ton
parfum, exactement celui que tu portes ! Et méme la colle Cléopatre, tu sais,
celle qu'on avait quand on était gosses. L'odeur du pain de la boulangerie
aussi... c'était comme si tout était réel. J'ignorais qu'on pouvait... sentir dans
ses réves.

Rachel fit mine de s'extasier, tapotant la table du bout des doigts.

— Alors 1a, c'est nouveau ! Apres tes réves en technicolor, voila que tu passes
au 4D olfactif. Tu vas bientot me dire que tu as gofité le chocolat chaud de la
cantine ?

Phil rit de bon cceur, heureux qu'elle 1'écoute avec attention.

— Tu plaisantes, mais c'est exactement ca ! C'était tellement... vivant. J'avais
I'impression d'avoir voyagé dans le temps.

Rachel acquiesca, sourire en coin. Elle posait de petites questions, 1'air de rien :

— Et tu te souviens de toutes ces odeurs distinctement ? Elles restent apres le
réveil ?

Phil hocha la téte avec enthousiasme.

— Oui ! C'est ca le plus fou. J'ai I'impression que ca ne s'efface pas. Comme un
souvenir... pas un réve.

Rachel rit a son tour, feignant de s'amuser de 1'étonnement enfantin de son ami.
Mais sous la table, ses mains se serraient 1'une contre 1'autre. La gélule verte
semblait encore peser au fond de son estomac, bien plus lourde que tout ce que
Phil venait de décrire.

Jian écouta Rachel sans l'interrompre, stylo en suspens au-dessus d'un carnet
noir. Elle parla d'abord des odeurs : la colle sucrée d'écolier, la craie humide, le
radiateur trop chaud, le pain frais — et surtout, le parfum de Rachel, agrumes et
vanille, présent, précis, presque « machable ». Jian hocha la téte, 1'ceil brillant.

— Détails temporels ?

— Huit ou neuf ans, dit Rachel. Salle de classe, pupitres en bois, rigole a
crayon, coups de compas.

— Cohérence spatiale ?

— Cohérente. Pas d'artefacts évidents.

— Intensité émotionnelle ?

— Apaisée, presque joyeuse. Etonnement candide, d'apreés ce qu'il m'a dit.
— Perception tactile ? Température ?

— Contact épaule-main percu tres net. Chaleur de piece, radiateur trop fort.
— EtI'odorat persiste au réveil ?

— Oui. Il dit que ca ne s'efface pas. Comme un souvenir.



Jian prit quelques notes rapides, puis releva les yeux :

— Fréquence des récits ?
— Quotidienne, répondit Rachel. Mais avec plus de précision ce matin.
— Bien. C'est exactement ce que nous voulions.

Il fit claquer doucement le capuchon du stylo, un tic discret qui sonnait comme
un point final. Puis, tout de suite, il glissa vers le « monde normal » :

— L'événement BCBG : tu en es ou ? Lieu, invités, éléments presse ?

— J'ai shortlisté deux hotels particuliers. Les invitations presse sont prétes,
partenariats quasi bouclés. Je finalise le traiteur et la scénographie demain.

Jian sourit, mais son regard s'attarda une seconde de trop sur le visage de Rachel
— et il y lut quelque chose qui manquait.

— On dirait que ca t'ennuie, dit-il doucement.

— Non... seulement beaucoup a coordonner, répondit-elle avec un sourire bien
mis, mais un ton trop mat.

— Hm.

Il referma le carnet, se leva, contourna le bureau. Sa main effleura le dossier de la
chaise de Rachel — geste trop amical pour un simple directeur.

— Continue comme ¢a. Et pour Phil, je veux des remontées encore plus fines.
Chaque nuance d'odeur, chaque trace qui persiste, tout. Nous franchissons un
palier.

Rachel acquiesca. Elle garda le sourire requis, mais il peinait a tenir.
— Tu peux y aller, dit Jian. Et Rachel... merci.
Elle sortit. La porte se referma dans un chuintement feutré.

Jian resta seul un instant, le regard perdu vers la baie vitrée. Puis il s'assit, ouvrit
son ordinateur portable, tapa une adresse bréve dans le champ « A : » et écrivit :
A : Qusername30422812
Objet : —
« Il faut qu'on parle ce soir, rejoins-moi au méme endroit »

Il relut la phrase, n'ajouta rien, et envoya. Un « whoosh » discret traversa le
bureau.

Jian se leva, s'étira, et alla se servir un verre d'eau. Un geste parfaitement
ordinaire pour un homme qui venait de décider de quelque chose d'irréversible.

2.3 La pilule noire

Le bar était a moitié vide. Lumiéres basses, bois sombre, ambiance tamisée ot les
conversations se noyaient dans un brouillard de fumée et de musique discrete.
John arriva en retard, veste négligemment jetée sur la banquette.

— Bouclage difficile, dit-il pour justifier son absence au diner.

Jian ne releva pas. Ils burent quelques gorgées en silence, Jian observant son
interlocuteur par-dessus le verre comme on jauge un pion sur I'échiquier. Puis il
posa calmement la question, presque anodine :



— Rachel te parait stable, ces derniers temps ?
John haussa les épaules.

— Elle fait ce qu'on lui demande. Mais elle doute parfois. Elle parle trop.
— Tu crois qu'elle pourrait... disons... se confier a la mauvaise personne ?

Un sourire narquois étira les lévres de John.

— Ala police ? Non. Elle est trop loyale. Ou trop lache. Mais si tu veux savoir
si j'ai peur qu'elle me trahisse, la réponse est non.

Il se pencha, regard brillant d'ironie.
— De toute fagon, ce n'est méme pas un bon coup au lit. Mais ¢a, tu le sais
déja...
Le regard de Jian resta impassible, mais a l'intérieur il nota la brutalité cynique
de cette phrase. John n'avait aucun attachement, seulement l'intérét. Cela

confirma ce qu'il pressentait : un homme sans affect est malléable, mais aussi
dangereux. Un jour, il faudra peut-étre le neutraliser.

John posa alors la question qui planait entre eux :

— Qu'attends-tu de moi, Jian ? Je suppose que ce rendez-vous n'est pas
seulement pour boire un verre.

Sans un mot, Jian sortit une petite boite sans inscription et la glissa sur la table.
John 1'ouvrit, découvrit une unique pilule noire, mate, sans marquage.

Un rictus se dessina sur son visage.
— Le contrat évolue alors... Le prix n'est plus le méme.
Jian eut un bref sourire.
— Regarde ton compte bancaire.
John tira aussit6t son téléphone, tapota 1'écran, et ses yeux s'écarquillerent. Le
virement était déja arrivé.
— Tu vois, dit Jian en reposant calmement son verre, nous savions qu'on
pouvait te faire confiance.

Un silence pesant s'installa. La pilule noire scintillait sous la lumiere diffuse,
promesse d'un nouvel acte dans la piece qu'ils jouaient a trois... et dont Rachel
ignorait encore les regles.

Quelques minutes apres, Jian regarda John disparaitre dans la rue, remonta le col
de son manteau, et sourit. A cette heure-la, Rachel devait étre chez elle. Peut-étre
meéme en train de se poser les mauvaises questions.

Rachel fixa longtemps 1'écran de son téléphone avant d'appuyer sur l'icone
d'appel. La sonnerie résonna deux fois, puis la voix chaleureuse de Phil s'éleva.

— Tiens, c'est rare de t'entendre le soir. Tout va bien ?
Elle hésita, choisissant ses mots avec précaution.

— Phil... je me fais du souci. Tes réves, ils deviennent de plus en plus précis.
Tu ne crois pas que tu devrais consulter un spécialiste ?

Un silence, puis un petit rire franc lui répondit.



— Quuoi, tu crois que je perds la boule ?

— Non, mais... il y a peut-étre une explication médicale. Tu n'as jamais eu un
choc a la téte ? Quelque chose qui pourrait... expliquer ?

Phil fouilla dans sa mémoire.

— Attends... si, une fois ! A 1'école primaire, une balancoire en plein front. Tu
aurais vu la téte des copains... J'ai eu un bleu énorme !

Il éclata de rire a ce souvenir, léger, presque insouciant.

— Mais franchement, Rachel, je n'ai jamais été aussi heureux. Ces réves, c'est
comme des cadeaux. Et toi... toi, c'est un peu la famille qui me manque.

Rachel sentit son coeur se serrer. Des larmes monterent, roulérent sur ses joues,
mais elle les essuya vite, reprenant une voix neutre.

— Tu dis n'importe quoi, Phil. Tu devrais dormir.
— Bonne nuit, Rachel.
— Bonne nuit.

Ils raccrochérent. Elle resta un long moment a fixer le noir de sa chambre,
incapable de contenir le tumulte en elle.

A quelques kilométres de 13, dans une piéce anonyme bardée d'équipements
électroniques, d'autres oreilles suivaient la conversation. Des regards se
croiserent au-dessus d'écrans lumineux. Personne ne parla. Mais tous savaient
qu'ils venaient d'entendre la faille qui pourrait tout changer.



Chapitre 3 — Le dénouement

3.1 Le thé

La vapeur emplissait la salle de bain. Rachel se laissa envelopper par la chaleur de
la douche, essayant d'effacer 1'angoisse de la veille. Dans la cuisine, John
fredonnait distraitement en préparant le petit-déjeuner. La bouilloire siffla, I'eau
briilante fut versée dans une tasse. Une capsule noire, discrete, se dissout
rapidement dans le thé ambré.

Quand John entra a son tour dans la salle de bain pour se raser, un coup sec
retentit a la porte de l'appartement. Trois coups, pas plus. Rachel, encore en
peignoir, s'essuya rapidement et alla ouvrir.

Un homme en bleu de travail, casquette vissée sur la téte, lui lan¢a un regard fixe.
Il parla d'une voix basse, rapide, impérieuse :

— Ecoutez-moi bien et ne m'interrompez pas. Jetez votre tasse de thé dans le
lavabo et préparez-en un autre, identique. Quand vous partirez, dites a votre
fiancé que vous vous sentez bizarre. Quand il vous demandera qui était a la
porte, répondez que c'était un employé du gaz venu prévenir d'une coupure ce
jour. Je vais frapper chez tous vos voisins pour corroborer votre version.
Obéissez, Rachel. C'est une question de vie ou de mort. Vous étes innocente et
manipulée. Faites ce que je vous dis.

Il n'attendit pas sa réponse, tourna les talons et alla sonner a l'appartement
voisin.

Rachel sentit son ccoeur s'emballer. Elle referma la porte d'un geste nerveux,
marcha droit vers la cuisine. La tasse de thé 'attendait, déja teintée d'une couleur
sombre au fond. Elle n'hésita pas : d'un geste brusque, elle la renversa dans
I'évier. Le liquide brun se perdit dans le siphon. Elle reprit la théiere, versa a
nouveau, prépara une seconde tasse identique.

Quelques minutes plus tard, John ressortit de la salle de bain, la chemise
impeccable.

— Merci, ma chérie, dit-il en prenant son mug.
Rachel se forca a sourire.

— Tu sais... je me sens bizarre, ce matin.
John arqua un sourcil inquiet.

— Bizarre comment ?
— Rien de grave. Juste... un peu barbouillée.

Il s'assit, but une gorgée de son thé.
— Et qui frappait a la porte ?
Rachel soutint son regard, parfaitement maitrisée.

— Un employé du gaz. Il prévient qu'il y aura une coupure dans la journée. Il
fait tout 1'immeuble.



John hocha la téte, satisfait, et reprit son petit-déjeuner.

Rachel posa les deux mains a plat sur le bord de l'évier, sentit le froid du métal
sous ses paumes, et attendit que ses jambes cessent de trembler.

3.2 L'accident

Phil sortit de son immeuble, manteau sur le bras, sac a I'épaule. Il jeta un regard
attentif aux feux de signalisation, attendit que le petit bonhomme vert s'allume.
Cette fois, il était décidé a étre prudent. Il traversa d'un pas mesuré, concentré.

Le grondement survint a sa droite. Un camion déboula, dérapa a peine, et le
heurta de plein fouet. Phil fut projeté en arriere, son corps retomba lourdement
sur l'asphalte. Sa téte heurta le sol avec un bruit sourd. Une mare de sang s'élargit
aussitot sous lui.

La commercante de fruits et 1égumes, juste en face, poussa un cri d'horreur. Les
passants accoururent, hébétés. Par un hasard terrible, une ambulance qui passait
par la s'arréta net. Trois hommes en descendirent : deux se penchérent
immédiatement sur le corps, le troisieme déplia déja le brancard.

Un silence glacé s'installa lorsque I'un des ambulanciers secoua lentement la téte.
Un simple « Non », adressé a son collegue, scella le verdict. Quelques secondes
plus tard, un drap blanc recouvrit le corps de Phil. Le tissu se teinta aussit6t d'une
large tache rouge, s'élargissant a vue d'ceil.

A proximité, une escouade de gendarmes mobiles, arrivée avec une rapidité
étonnante, repoussa les badauds. La voisine de Phil, livide, s'effondra presque,
proche de la crise de nerfs.

Le corps fut hissé dans l'ambulance, qui repartit toutes sirenes hurlantes.
Derriere elle, les gendarmes mobiles firent signe au camion de circuler. Le
mastodonte disparut rapidement dans une rue adjacente.

Déja, des agents de la voirie s'affairaient. Jets d'eau, balais, seaux. En un quart
d'heure a peine, I'asphalte fut lavé, le sang effacé, les traces de frein gommées. A
dix heures du matin, I'accident le plus brutal de la semaine n'avait plus aucune
existence visible. Comme si Phil n'avait jamais traversé cette rue.

Quand Rachel franchit les portes d'Enkepharm ce matin-la, elle sentit tout de
suite que quelque chose n'allait pas. Le hall, habituellement bruissant de
conversations banales et de talons claquant sur le marbre, était silencieux. Les
visages étaient graves. Certains employés avaient les yeux rougis, d'autres
chuchotaient en se tenant les bras.

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-elle a une secrétaire qui détourna
aussitot le regard.

Dans le couloir, deux collegues s'étaient arrétés de parler en la voyant passer.
L'une d'elles tenait encore son gobelet de café, les yeux dans le vide, comme si elle
avait oublié qu'elle le tenait.

Un pressentiment glaca Rachel. Le couloir menant aux bureaux semblait plus
long que d'habitude. Au bout, Jian l'attendait, immobile devant la porte de son
bureau. Sans un mot, il l'invita a entrer.

La porte se referma doucement derriere eux. Jian I'accompagna jusqu'au fauteuil,



posa une main sur son épaule.

— Rachel... je suis désolé. Il y a eu un accident ce matin. Phil... a été heurté par
un camion. Les secours sont intervenus immédiatement, mais...

Rachel sentit ses jambes céder. Elle se cramponna au bureau, puis se laissa
tomber dans le fauteuil. Ses mains tremblaient, ses lévres remuaient sans
parvenir a former un mot. Jian continua d'une voix posée, presque trop posée :

— Cela n'a strictement rien a voir avec nos expériences. C'est un tragique
concours de circonstances.

Les larmes jaillirent, incontrolables. Rachel enfouit son visage dans ses mains.
— Non... non, ce n'est pas possible...

Jian la laissa pleurer quelques instants, avant de reprendre, plus pratique que
compatissant :

— Avait-il de la famille proche ? Une sceur, des parents ? Si nous pouvons
aider financierement aux obseques, la société le fera.

Rachel releva la téte, les yeux noyés de larmes.

— Je crois... je crois qu'il avait une sceur. Mais je ne sais pas ou. Il en parlait si
peu...

Elle se remit a sangloter. Jian, lui, se détourna, dissimulant la lueur d'impatience
qui brillait dans ses yeux. Ce qu'il voulait, ce n'était pas aider, c'était le corps. Il
fallait a tout prix le récupérer, avant que d'autres ne mettent la main dessus.

Rachel s'effondra de nouveau, presque recroquevillée dans le fauteuil. Jian fit un
geste rassurant, posa brievement une main sur son épaule, puis l'aida a se relever.

— Va te reposer dans ton bureau. Je m'occupe de tout.

Il 1a reconduisit jusqu'a sa porte, puis revint s'enfermer dans son bureau. A peine
la porte refermée, il décrocha son téléphone, sa voix basse et seche :

— Je veux que vous localisiez immédiatement le corps. Et qu'il soit transféré
sous notre responsabilité, quoi qu'il en cofite. Vous avez carte blanche.

Il raccrocha, puis fixa longuement son reflet dans la vitre sombre du bureau. Ses
levres se crisperent en un rictus glacial : pour lui, Phil n'était plus un collegue ni
un ami, mais un spécimen a tout prix a récupérer.

3.3 L'assaut

A onze heures précises, le batiment d'Enkepharm baignait dans un silence pesant.
Personne n'avait le cceur a travailler depuis I'annonce de 1'accident de Phil. Des
regards perdus, des larmes qui séchaient a la hate, des écrans d'ordinateur restés
figés sur des mails sans importance.

Rachel, elle, n'osait pas rentrer chez elle aprés sa rencontre matinale avec «
I'employé du gaz ». Son ventre était noué, ses yeux rougis de pleurs. Elle n'avait
méme pas bu de café — ses mains en tremblaient encore. En ouvrant son tiroir,
elle découvrit que les pilules avaient disparu. Le vide de ce compartiment
semblait plus lourd que toutes ses angoisses réunies.

Soudain, un fracas assourdissant fit sursauter tout 1'étage. La porte d'entrée,



pourtant blindée et sécurisée, vola au sol. Une trentaine d'hommes, tout de noir
vétus, casqués, armés jusqu'aux dents, envahirent les locaux.

— TOUS A GENOUX, LES MAINS SUR LA TETE ! VITE !

Le personnel s'exécuta dans un concert de cris étouffés. Les employés, terrifiés,
s'agenouillérent sur la moquette. Jian, livide, tenta de saisir le combiné de son
téléphone fixe, mais aussitot le canon d'un fusil vint se placer a dix centimetres de
son front.

— Si j'étais vous, je lacherais ce téléphone, gronda une voix métallique
derriere la visiere.

Jian obéit, les mains tremblantes.

Quelques minutes plus tard, le personnel fut escorté a l'étage supérieur, sous
bonne garde. Tous sauf Rachel, qu'un des commandos fit lever brutalement. Elle
fut conduite vers 1'ascenseur, incapable de prononcer un mot.

Pendant ce temps, une autre « armée » s'installa : des informaticiens en blouse
blanche, méthodiques, déja penchés sur les ordinateurs. Les unités centrales
furent ouvertes, les disques durs démontés et rangés dans des mallettes
sécurisées. Tiroirs fouillés, documents empilés. Chaque geste précis, chaque
mouvement planifié.

Jian, forcé a s'asseoir dans son fauteuil, fixait la scéne, incrédule.
— Qui... qui étes-vous ? balbutia-t-il.

L'homme qui le tenait en joue s'approcha encore, le canon touchant presque sa
peau.

— Vous avez exactement cinq secondes pour me donner vos identifiants et vos
mots de passe. Pas une de plus.

Jian déglutit, son sang glacé. Il s'exécuta, crachant les codes d'une voix brisée.

Pendant vingt-quatre heures, sans interruption, 1'élite du renseignement francais
exploita ces acces. Les serveurs furent vidés, mais avec soin : trojans dormants,
limitations de débit, tout fut orchestré pour éviter qu'une extraction massive ne
déclenche une alerte. A la fin, plusieurs pétaoctets de données quittérent
Enkepharm, silencieusement, sans laisser de trace.

3.4 L'extraction

Rachel fut poussée dans 'ambulance sans un mot. Elle eut a peine le temps de
protester qu'on la plaqua sur le brancard, ses poignets maintenus par des sangles.

Une infirmiere en blouse claire, le visage dissimulé derriere un masque
chirurgical, abaissa sur son visage un masque transparent relié a une bonbonne.

— Oxygene enrichi en midazolam. Respirez normalement.

Rachel voulut tourner la téte, mais ses poumons s'emplirent déja d'un air au gotit
métallique. Une torpeur immédiate la saisit.

Deux perfusions furent posées avec une efficacité chirurgicale : dans la veine de
son bras droit, un hypnotique a action rapide plongea ses sens dans le brouillard ;
dans la veine de son bras gauche, une nutrition parentérale totale prit le relais.



— Ligne 1 stabilisée. Ligne 2 perfusion continue, annonca l'infirmiéere d'une
Voix neutre.

Un monitoring fut fixé sur son thorax : électrodes ECG, saturometre a son doigt,
brassard de tension automatique. L'écran clignotait déja avec des chiffres
rassurants : fréquence cardiaque 68, saturation 99 %.

Rachel voulut protester encore, mais ses levres ne formeérent qu'un souffle.
L'obscurité se referma sur elle, douce et impitoyable a la fois.

— Le voyage sera long, dit calmement l'infirmiere en ajustant le débit des
perfusions.

Le moteur de I'ambulance s'ébranla. A 1'extérieur, nul ne pouvait deviner que
derriere les vitres teintées, Rachel était déja endormie, branchée, stabilisée, préte
pour un transport qui n'avait rien d'un simple transfert médical.



Chapitre 4 — Le paradis

4.1 La simulation

Rachel ouvrit les yeux difficilement. Ses paupieres lui semblaient lourdes, son
corps engourdi. Le plafond, d'un blanc éclatant, I'aveugla presque. En tournant la
téte, elle découvrit une chambre a la propreté clinique, mais meublée avec un
golit inattendu : bois clair, nattes de jonc tressé, rideaux aux motifs exotiques.
Tout évoquait les intérieurs d'une villa polynésienne plutét qu'un hopital.

Une femme de ménage en uniforme blanc froissait des draps propres dans un
coin de la piece.

— Bonjour, madame. Restez tranquille, ne bougez pas trop. Vous sortez d'un
sommeil profond.

Rachel tenta de se redresser, mais ses muscles protestérent.
— Ou suis-je ? Qu'est-ce que je fais ici ?

La femme de ménage esquissa un sourire désolé, secoua la téte.
— Je vais appeler quelqu'un.

Quelques minutes plus tard, la porte s'ouvrit. Un homme entra, la quarantaine,
allure BCBG mais habillé simplement : chemise en lin claire, pantalon de toile,
mocassins sans prétention. Sa démarche était assurée, son regard franc.

Rachel se redressa d'un coup, oubliant sa fatigue.
— Qui étes-vous ? Ou suis-je ? Qu'est-ce que vous m'avez fait ?

Elle mit toute son énergie dans ce flot de questions, presque hystérique. L'homme
leva les mains, apaisant.

— Calmez-vous, Rachel. Ecoutez-moi. La société ol vous travailliez était sous
surveillance depuis longtemps. Nous savions que des choses graves s'y
tramaient, mais nous ne pouvions pas intervenir sans motif légal — et la
simulation de l'accident a été 1'élément déclencheur.

Rachel ouvrit la bouche, tremblante.
— La simulation ? Alors... I'accident ? Phil... ?
L'homme soupira doucement.

— (C'était une mise en scene. L'homme renversé n'était pas Phil. C'était un
agent formé pour ca, un cascadeur de nos services. Cette opération nous a
permis de déclencher l'assaut et d'inculper Enkepharm pour homicide
volontaire et trafic expérimental.

Le coeur de Rachel bondit. Elle porta ses mains a son visage, secouée dun sanglot
meélé de soulagement et de stupeur.

— Alors Phil... ?
— Phil est en sécurité. Mais il a besoin de vous.

Il marqua une pause, puis ajouta, plus bas :



— Vous étes sur une ile secréete francaise, dans le Pacifique. Ici, nous mettons a
1'abri les personnes que nous devons protéger a tout prix. Vous étes sous notre
protection.

Rachel, groggy, la gorge nouée, se laissa retomber contre 1'oreiller. Tout vacillait.
Le drame, la peur, la culpabilité, tout venait d'étre balayé par une vérité encore
plus vertigineuse.

L'homme en chemise de lin s'assit face a Rachel.

— Je peux tout vous expliquer maintenant, si vous le souhaitez.
Rachel leva une main, la gorge encore serrée.

— Non. Avant tout... je veux voir Phil.

Un silence. L'homme fit signe a l'infirmiere. Quelques minutes plus tard, la porte
s'ouvrit. Phil entra. Vivant.

Rachel porta ses mains a son visage, les larmes coulant sans retenue. Elle se leva a
demi, chancelante.

— Phil... mon Dieu, tu es vivant !

Il resta figé quelques secondes, puis esquissa un sourire crispé.
— Oui, vivant. Mais a quel prix, Rachel ?

Elle voulut s'approcher, lui saisir la main, mais il recula.

— J'ai appris... j'ai compris. Tu as participé a ca. Peu importe les raisons, je
suis celui qui buvait le café. Il me faudra du temps, Rachel. Peut-étre
beaucoup de temps.

Sa voix n'était pas dure, mais lourde de blessure. Il détourna le regard, se
retourna vers la porte.

— Excuse-moi... je ne peux pas. Pas maintenant.

Il sortit, laissant derriére lui le parfum amer du non-dit. Rachel s'assit lentement,
le coeur brisé mais étrangement soulagée : au moins, il était en vie.

L'homme reprit alors la parole, calmement :

— Concernant Enkepharm... les choses sont simples. Grace aux données que
nous avons exfiltrées, nous avons entre les mains de quoi détruire 1'entreprise
et Jian. Mais dans les arcanes de la politique internationale, les choses ne se
reglent pas ainsi.

Rachel releva les yeux, incrédule.

— Comment ¢a ?

— La France a passé un accord discret. En échange des données, nous
n'ébruiterons pas l'affaire. Jian sera blanchi, ainsi que ses employés. La
société continuera d'exister. Officiellement, rien ne s'est passé.

Rachel sentit son estomac se tordre.
— Et John ? murmura-t-elle.
L'homme baissa légerement la voix.

— Lui, c'est différent. Il ne fait pas partie de la société. Pas de proces possible,



pas de couverture politique. Son cas reste... ouvert. Ce que je peux vous dire,
Rachel, c'est qu'il a voulu vous tuer.

Elle ferma les yeux, accablée, le souffle court. Les images de John, ses sourires,
ses phrases rassurantes, se mélaient maintenant a la capsule noire dissoute dans
son thé.

L'homme ajouta doucement :
— Reposez-vous. Nous reparlerons de tout ¢a plus tard.

Rachel voulut protester, mais ses paupieres s'alourdissaient déja. Une fatigue
immense I'écrasa. Elle sombra dans un sommeil profond, ses dernieres pensées
perdues entre 'amertume et le soulagement d'étre encore vivante.

4.2 L''envers du paradis

Rachel ouvrit les yeux avec une sensation étrange de fraicheur. La chambre
baignait dans une lumiere douce filtrée par des voilages de lin blanc. Une odeur
subtile de fleurs tropicales entrait par la fenétre entrouverte, mélée au
bruissement lointain des vagues.

La porte s'ouvrit et la femme de ménage entra, portant un plateau chargé.
— Bonjour, madame Rachel.

Le petit déjeuner était somptueux : fruits tropicaux aux couleurs éclatantes —
mangues fondantes, papayes orangées, tranches d'ananas sucrées —, un bol de riz
parfumé a la vanille, des ceufs brouillés crémeux, et un café noir puissant. Rachel
se jeta dessus avec un appétit d'ogre, engloutissant chaque bouchée comme si elle
n'avait pas mangé depuis des jours. Elle termina en sirotant un jus de goyave
glacé qui la fit soupirer de plaisir.

Quand elle eut fini, elle demanda innocemment :

— Est-ce que j'ai 'autorisation... de sortir ?
La femme de ménage éclata de rire, secouant la téte.

— Ici, on n'est pas prisonnier, madame. On est au paradis.
Intriguée, Rachel enfila des sandales et franchit la porte.

Le spectacle la frappa aussitot. Devant elle s'étendait un village impeccablement
ordonné, mais vibrant de vie. Les maisons, toutes construites en bois clair et en
toits de pandanus tressé, semblaient identiques, bordées de jardins luxuriants ou
s'épanouissaient hibiscus, frangipaniers et bougainvillées aux cascades de fleurs
pourpres. Nulle trace de chiens errants ni de chats faméliques : les rues étaient
d'une propreté irréprochable. En revanche, la faune locale abondait.

Des geckos aux couleurs vives escaladaient les murs, leurs petits cris percants
ponctuant le matin. Des martin-pécheurs et des perruches a collier s'élancaient
d'un arbre a l'autre, tandis qu'au loin, un couple de hérons blancs se posait dans
un étang couvert de nénuphars. Des papillons multicolores, grands comme la
main, voltigeaient d'une fleur a 'autre, accompagnés par le bourdonnement grave
d'abeilles noires endémiques.

Rachel se laissa guider par ses sens. Les odeurs l'assaillaient : le parfum capiteux
de la fleur de tiaré, la douceur sucrée de la vanille séchée, la fraicheur iodée



portée par les alizés.

En longeant une allée pavée de corail blanc, elle arriva sur la place du marché.
Des étals débordaient de fruits éclatants, de légumes, de poissons encore
frétillants, et de coquillages ouvragés. Les marchands l'accueillirent d'un sourire
franc, lancant tous le méme salut :

— Bonjour, Rachel !

Elle rougit, surprise que son prénom circule déja. Devant un marchand, elle
tendit la main vers des amandes grillées, croustillantes et dorées.

— Combien ? demanda-t-elle.
Le vieil homme secoua la téte, hilare.
— Ici, tout est gratuit, Rachel. Au paradis, on ne paye pas.

Elle resta bouche bée, puis reprit sa promenade. Chaque échoppe semblait
correspondre a un besoin : coiffeur, dentiste, cordonnier, tisserand. Tous la
saluaient avec chaleur, comme si elle faisait partie du village depuis toujours.

Ce qui la frappa, au-dela de I'abondance, c'était I'uniformité parfaite : chaque
maison était semblable aux autres, entretenue avec une rigueur presque militaire.
Tout brillait, tout était net, comme si la poussiére et la misére n'avaient jamais
existé ici.

La flore, elle, paraissait indomptée malgré I'ordre du village : fougeres géantes
déployant leurs frondes, palmiers élancés, arbres a pain chargés de lourds fruits,
et partout des fleurs éclatantes dont les parfums se mélaient en un concert
capiteux.

Guidée par son instinct, Rachel finit par se diriger vers une batisse plus
imposante que les autres, dressée au centre d'un vaste jardin planté de cocotiers.
Ses colonnes blanches et sa facade sobre lui donnerent 'air d'un batiment officiel.
Elle fronca les sourcils. Cela ne pouvait étre qu'une mairie, ou quelque chose qui
en tenait lieu.

Le paradis avait ses regles, son ordre... et, a n'en pas douter, son autorité.

4.3 La bibliotheque

La batisse de la mairie était fraiche et silencieuse. Dans le hall, Rachel fut
accueillie par une jeune femme métisse, élancée, souriante, a I'élégance discrete.

— Nous vous attendions, Rachel.
Elle la guida vers un petit salon lumineux, puis s'assit en face d'elle.

— J'imagine que vous commencez a découvrir l'ile... Mais il faut aussi que
vous en connaissiez les limites. Ici, pas d'internet, pas de téléphone portable.

Rachel fronca les sourcils.
— Alors, nous sommes coupés du monde ?

La métisse haussa les épaules avec un sourire doux.
— Disons... protégés. Vous aurez ceci.

Elle sortit de son sac un combiné sans fil basique, qu'elle posa devant Rachel.



— Un DECT. Cela vous permet d'appeler partout sur 1'lle. Mais uniquement
ici.

Rachel passa ses doigts sur le plastique noir, un frisson la parcourut.

— Et... pour m'occuper ?

— Il y a une bibliothéque qui a grand besoin d'une seconde vie. Et le nouvel
arrivé aurait bien besoin d'une... community manager.

— Nouvel arrivé ? répéta Rachel en relevant brusquement la téte.

Un sourire énigmatique fut la seule réponse. Sans attendre, Rachel se leva et
suivit son intuition. Ses pas la guiderent vers l'aile droite de la mairie, le coeur
battant. Elle poussa une porte...

Phil leva la téte de derriere un bureau encombré de papiers et de cartons de livres.

Un instant, ils restérent silencieux, juste a se regarder. Puis Phil baissa les yeux,
visiblement géné.

— Rachel... je suis désolé pour l'autre jour. J'ai été... froid. Trop.
Rachel s'approcha doucement.
— Non, tu avais raison. J'ai ma part de culpabilité.
Phil releva les yeux.
— Tu étais manipulée. Une victime comme moi, au fond. On t'a utilisée.
Elle esquissa un sourire tremblant.
— Tu sais trouver des excuses pour tout le monde. Méme pour moi.
Phil eut un rire bref, presque tendre. Puis il changea de sujet, s'animant soudain :

— Regarde ca. Cette bibliotheque est une vraie caverne d'Ali Baba, mais en
désordre total. J'ai un projet : tout reclasser, moderniser, renouveler les
rayonnages. Je veux remplacer la plupart des livres par des éditions récentes,
ajouter une section presse avec les grands journaux internationaux — méme
avec quelques jours de retard, ca donnera une ouverture sur le monde. Mais
j'laurai besoin de quelqu'un pour valoriser tout ca, en parler, créer des
événements...

Il la regarda dans les yeux.
— ... et toi, tu sais faire ca.
Rachel éclata d"un sourire sincere.
— Ca devrait étre dans mes cordes.
Un silence doux s'installa. Phil reprit, d'une voix plus basse :

— Il y a tant de choses a découvrir sur cette ile. Mais je n'ai pas envie de les
découvrir tout seul.

Rachel sentit ses yeux se brouiller. Elle s'approcha et déposa un baiser léger sur sa
joue.

— J'ai eu tellement peur de te perdre.

Ils resterent immobiles, suspendus a ce moment fragile, un peu génés. Puis
Rachel rompit le silence avec une pirouette :



— Je t'offrirais bien un café mais...

Phil éclata de rire, elle 1'imita, et leurs rires se mélerent, chassant pour un instant
I'ombre des jours passés.



Epilogue

Bibliothéque — nuit tombée. Les rayons sont éclairés par une lumiere chaude.
Phil est assis dans un fauteuil, un livre ouvert mais oublié sur ses genoux. Rachel
entre, une tasse a la main.

Rachel Tu lis ou tu fais semblant ?
Phil (sourire fatigué) Je fais semblant. Le paradis me distrait.
Rachel Tu trouves que c'est le paradis, ici ?

Phil C'est ce qu'ils disent. Ce qu'on est censés croire. Pas de bruit, pas de conflit,
pas de manque. Juste... le calme.

Rachel (s'asseyant face a lui) Mais le calme, c'est aussi l'absence. L'absence de
tracas, d'échecs... d'émotions. Tu ne trouves pas ca étrange ? Comme si tout était
lissé. Comme si on nous avait retiré les aspérités.

Phil Tu veux dire... comme une cage ? Une cage dorée ?

Rachel Oui. Une cage ou on ne souffre plus. Mais ou on ne vit plus vraiment non
plus.

Phil (regardant autour de lui) Tu sais, avant, je révais de ¢a. De ne plus avoir
peur. De ne plus me réveiller en sueur. Mais maintenant que je suis la... je me
demande si ce n'était pas la peur qui me tenait vivant.

Rachel Et si on s'habitue ? Si on finit par se fondre dans ce décor, dans cette
perfection ? Est-ce qu'on devient autre chose ? Est-ce qu'on perd ce qui nous
rendait humains ?

Phil (apres un silence) Peut-étre qu'on ne perd rien. Peut-étre qu'on troque juste
l'intensité contre la durée. Mais je ne suis pas stir que ce soit un bon marché.

Rachel Moi non plus.

IIs restent la, silencieux, dans une bibliotheque ot chaque mot semble suspendu.
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